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“北校场”还是“北教场”？ □张俊
昆滇
往事 母爱如棉

□杨金坤

家长
里短
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金秋九月，金风送爽，既是开学季
又是教师节。而居所不远处是一所小
学，每天看到一群群孩子高兴地去学
校，又在老师的护送下走出校园时，总
会让我想起初中时班主任杨新鹏老
师，三次劝我回校读书的故事。

我的初中是在十几里外的乡中学
就读的。那时没有寄宿制，早上天没
亮就起床步行去学校，中午不回家，几
口馍馍夹咸菜，晚上回到家已是天
黑。这是我第一次走这么远去上学，
感觉很吃力。尤其是初一下学期，老
天爷几乎天天下雨，一下雨就道路泥
泞，满裤腿烂泥巴迈不开脚，再加上我
瘦小体弱，终于吃不消了，便决定不上
学了，三天没有到校。第四天我正在
帮父亲犁地，忽然一个熟悉的身影出
现在我眼前，班主任杨新鹏老师找我
来了。

那时候学生怕老师，我当即像做
错了什么事，吓得跑开了，杨老师边追
边喊我，我跑得更快了。忽然我听到
身后重重的一声响和“哎哟”声，回头
一看，是戴着近视眼镜的杨老师在乡
间土路上不慎摔倒了，我当即跑了回
来。杨老师一边擦拭流出的鼻血，一
边厉声问我，几公里的乡路，几天的毛
毛雨，就把你吓倒了？想想红军两万
五千里长征，爬雪山，过草地，吃野草
煮皮带，受冻挨饿都挺过来了，和红军
比，你现在这么点苦都受不了，你还是
不是男子汉？我耷拉着脑袋，任凭老
师数落，也知道自己错了，第二天就重
返学校了。

那个年代，家家孩子多，生活困
难，像我家就有姊妹六个。父母每天
起早贪黑忙碌，家里家外都忙不过
来。刚读初二那年，一天放学回到家，
父亲就对我说，从明天开始就不要上
学了，读了三年还是回家种地，不如趁
早学点手艺。父亲的话有些道理，那
个年代初中升高中、考中专、考大学难
度都非常大，一个班级上不了几个，像
我们一千多人的村子，有时候几年考
不上一个。

我问父亲学啥手艺，父亲说学木
匠。那时木匠很吃香，“荒年饿不死手
艺人”嘛，我当即就同意了。当我在县

城的一个木匠亲戚家学了三天手艺，
哥哥便进城把我叫了回来，说班主任
杨老师又找上门来了。记得杨老师当
时跟我父亲说，不管什么人，要想有前
途就得有知识，知识改变未来，知识哪
来，上学读书。过去穷人没学上，吃了
没知识的亏，现在新中国，要让孩子多
学习，即使考不上高中和中专、大学，
多读点书也有益无害。杨老师又对我
说道，学手艺固然重要，但上学读书更
重要，要想成为有用之材，上学读书是
首选，不要只顾眼前，要面向未来……
杨老师的苦口婆心，让我第二次又背
上书包去学校了。

杨老师第三次劝我回校是初三上
学期，因那时小学不学英语，只有到
了初中才上英语，我根本学不进去英
语，就连26个字母都记不住。教英语
的老师是个来自省城的女知青，她每
次上英语课，我越是不会她越是提问
我。我被英语之难吓倒，于是干脆不
上学了。

记得那天下大雨，我刚从外面打
猪草回家，一进门就看见杨老师和英
语老师都在我家。父亲狠狠地骂了我
几句，杨老师则批评我不求上进，偏
科，见困难就躲避，为啥其他单课成绩
都优秀，唯独英语课不行？根源还是
没有用心去学。只要肯攀登，路就在
脚下。杨老师问我想不想上学了，有
没有信心学好英语，我连忙点头。

随即，杨老师和英语老师给我制
定了加强英语学习的计划。每天下午
放学后杨老师在办公室辅导我一节课
英语，每周六英语老师再在家辅导我
半天，同时我也早晚多记多读多背。
在两位老师的悉心帮助下，我的英语
成绩一下从全班倒数第一上升到全年
级第一。为此，我将学习体会写了一
篇作文《倒数第一的英语课》发表在省
城的一家报刊上。

班主任杨老师三劝我回校读书的
事，一转眼已经快四十年了，至今还记
忆犹新，像是在昨天。致谢我人生中
最敬爱的老师们，他们像一根根蜡烛，
燃烧自己，照亮别人……

（作者工作单位：中核集团甘肃雪
晶生化公司，57岁）

孔子曰：“名
不正，则言不顺；言

不顺，则事不成”(《论
语·子路》)。老夫子强调了“正名”事关做
事的成败！

昆明一地名被误写，从众多人眼皮底
下居然蒙混了不知多少年，一直沿用至今。

住教场中路的文友易守芬老师，得知
我常在《春城晚报》上讲老昆明，两次对我
提及路名“教场中路”的“教场”被写错了，
实际上是“校场”，希望借这张影响力很大
的报纸为其正名。我顿时想起《说岳全
传》中岳飞校场抢挑小梁王的故事，认为
此事少年皆知，只是写路牌的人一时疏忽
罢了。那么，究竟是“教场”还是“校场”？

一翻书，吓了我一跳。有关讲述昆明
街道的很多书籍，甚至地名辞典、地图，一
提到这地名都一边倒，只认“教场”，不认

“校场”。
于是，我只得咬文嚼字。为了咬得有

理，嚼得有据，我翻阅了《古代汉语词典》
和《现代汉语词典》。两书所说大体一致：
【校场】(校 jiào)旧时操练或比武的场
地。也作较场。前者还说，此词出自唐·

李濯《内人马伎赋》：“人矜绰约之貌，马走
流离之血，始争锋於校塲，遽写鞚於金
埒。”可见“校场”之名，唐代即有，虽可写
作“较场”，却无“教场”之说！

重新核对有关昆明地名的工具书，但
见《昆明市五华区地名志》上书：“【北教场】
区片名。位于市区北部。是北教场周围一
片地域的统称。东与上下马村相连，西连
云南无线电厂，南起军用公路(现学府路)，
北抵殷家箐。原是明、清时的教场(旧时阅
兵、演武、操练和屯兵的地方)。因地处北
门外，与南城外的南教场相对，故名。”显然
这“北教场”即两本词典所指的“校场”。

有的字可将错就错，可是对专指某一
历史文化现象的专用词，路名是城市的窗
口，更是含糊不得。否则如有外地人追问
春城人：什么叫“教场”？该如何作答？易
老师的发现，事关历史文化名城的声誉！

北教场是块面积不大不小的地域，
1983年，它周边还以“教场”冠名，派生出
了教场中路、教场东路、教场西路、教场北
路。“南教场”与这一系列“教场路”，看似
一字之差，却把意义明白的“校场”弄得如
坠雾中。此外“教场”周边还产生了教研

路、教益路、教武路等多条道路，好在这一
串“教”字，尚未构成“教场”这样的生造
词，不改也说得通。

北校场被误用作北教场，不知是从什
么时候开始的。但不可否认的是，北校场
不仅旧时是演武屯兵之地，直至近代、现
代都没有彻底“退休”，还发挥着“余热”。

北校场曾因几次重大军事与政治活动
而闻名全省。1911年10月“重九”起义，李
根源的部属在北校场打响了推翻大清王朝
在云南统治的第一枪。云南护国起义，
1916年元旦数万民众汇集于北校场召开
讨袁誓师大会。1950年2月，陈赓、宋任穷
将军率人民解放军进春城，进驻北校场。

值得一提的是，没当上小卒的我，曾
有幸上北校场过了把“兵瘾”。1965年，昆
明大力组建培训基干民兵，我参加了盘龙
区人民武装部的集训。半月内，高唱《打
靶归来》频频走进北校场比武较量。步
枪、冲锋枪、手榴弹，摸、爬、滚、打，样样按
实战练习逼平。感谢北校场，让我戴上了
优秀射手的“桂冠”！

(作者原工作单位：华润昆明医药有
限公司，76岁)

院子里有一棵桂花树，这几天从
树旁经过，便会闻到阵阵花香，它在告
诉人们中秋节快要到了。闻着桂花的
香气，惬意的心情让我浮想联翩。记
得那是一九八一年，青春年少的我，和
一群同学突发奇想，相约中秋去西山
赏月。中秋节那天，我们中午便聚在
一起，准备赏月所需的月饼、板栗、青
毛豆、啤酒等食物。傍晚六点前我们
赶到了梁家河的六路车场，挤上了公
交车。

到了高峣，上山的人已经络绎不
绝。随着人流，我们来到了三清阁，在
一张面对滇池的石桌前，我们一群人
坐了下来。向店家要了一壶茶水后，
我们将月饼等食物铺展在石桌上，开
始了对月当歌的欢饮。那时，由于受
到供电不足的影响，整个观景处的灯
光都显得昏暗，放眼远眺昆明城，也只
是灯火零星一片模糊。这样的情景，
让我一下子想到了古人。遥想那时没
有电的夜晚，先人们衣袂飘飘在中秋
夜的月光下秉烛畅饮的场景，别有一番
乐趣。

时间慢慢过去，一轮晧月升上了天
空，滇池水泛起了一片银色。随着月亮
的升起，我的心也开始了漫游飞翔。那
一夜，城市的灯火都静静地熄灭了，只有
月光满城。月光下，我漫步在大街小巷，
希望能清楚地记住人们的容貌，并把这
些亲切的容颜从这月光中移植到我的心
里。然后，我把采集到的月光装进我的
月光宝盒，带回家里。从此，我身披月
光，迈入雍容大度的生活……

那时虽然不富裕，但心里并不缺少
浪漫的情思，寄情于月，追求梦想，年轻
人的心里都在暗暗地叫着劲，都想趁年
轻干出一番事业来。大家相聚在一起，
聊着各自的想法，与明月为伴，更在明
月之下见证了同学朋友之间朴实的情
感。现在想起来，也是人生中的一件快
乐的事。

我与春风皆过客，唯携秋月揽星
河。如今岁月已逝，只能把这些美好的
记忆珍藏。

（作者原工作单位：五华区外经
委，60岁）

前几天回故乡，见棉田里的棉
花正次第开放。“花见花，四十八”

“七月十五见新花”“棉花伸开拳，一
棵摘一篮”……望着那一朵朵白生
生的棉花，我仿佛看见母亲正哼着
棉花的农谚，向我走来。

棉花是母亲内心按捺不住的心
思，从播种、出苗、现蕾、开花、结铃，
直到吐絮和成熟，母亲常常劳作于
一片浓绿或者点点洁白的棉田，一
任微风吹开她一季温暖的盘算。

记忆中的棉田，连成一片，一望
无边。棉株上宽大的叶子随风抖
动，仿佛涌动的绿波。棉花的花朵
很漂亮，刚开时乳白色，开后不久转
成红色、黄色。直到最后，花朵们收
起花季绽放的美丽，结成一颗颗绿
生生的棉桃。那些棉桃，鸡蛋大小，
饱满硬实。棉桃们在每一个晨昏，
向土地倾吐着心事，等待着秋天的
再次绽放。

当秋风吹起，趁人不注意，棉桃
攥紧的小拳头慢慢地舒展开来。忽
然的一天，远远地，就见远处的棉田
里，像是落了满地的云。走近一看，
那是棉桃在吐絮，乳白中闪着荧
光。紧接着，棉桃儿次第开放，那一
朵朵白生生的棉花，如窈窕村姑，展
露曼妙的身姿，发出白生生的笑声，
透着一股野性的风情。白生生的棉
花，如秋空中折翼的云挂向了棉树
的枝头，如芦花，似飞絮。看去，满
目都是温柔。

母亲欣喜地走进棉田，目光随
棉而走，五指轻扣，指尖捏紧棉朵
的中下部，用一种连拉带捻的力，
一团团棉花便飞进了母亲腰间的
围兜。摘下的棉花是生棉花，经过
轧、弹变成了熟棉花，熟棉花通过
母亲的纺、络、浆、织，就变成温暖
我身心的棉布。

漫漫冬夜，灯火如豆，纺车嗡
嗡，母亲盘坐在土炕上，右手不停
地摇动纺车，左手拇指与食指、中
指捏住筒状棉条的嘴，对住纱锭的
尖，随着双手灵巧的操作和纺车的
转动，左手的棉条像玉蚕吐丝，一
条白线随着左手徐徐扬起而渐渐
变长，直到胳膊伸展，然后纺车倒
转一下，利用“回车”的间隙，把拉
出的细线均匀地缠到转动的锭子
上。纺完棉线，又要络线、浆线，经
过一系列工序，最终将纬线固定在
织机上，母亲才长舒一口气。紧接
着又在“唧唧”的机杼声里，开始了
日夜穿梭的忙碌。面对着织完的
棉布和剩下的熟棉，母亲心中暗暗
盘算，能做几身新棉衣？能添几床
新被褥？

忘不了刚上班的那年冬天，收
到了母亲寄来的两床大棉被，大棉
布的口袋上，有母亲歪歪扭扭的字
迹，我能想象出母亲戴着老花镜认
真写下我住址时那高兴的表情。几
天后，天气降温，我拿出母亲寄来的
新棉被盖上，暖暖的棉被“烘”得我
全身发热。

“五月棉花秀，八月棉花干。花
开天下暖，花落天下寒。”此诗虽然
赞美的是棉花，但我认为也是赞母
爱，因为母爱也像这棉花一样，柔
软、妥贴地包裹着你、温暖着你，不
求一丝回报。

母爱如棉，故乡的棉花还生长
在棉田里，可母亲却离开人世了。

（作者工作单位：山东省临清
市检察院，58岁）

西山赏月
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峥嵘
岁月 老师三劝我回校 □汪志
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