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□ 乔贝用脚写出灿烂人生人物

□ 何永飞

月饼圆，乡愁缺闲话

走在街上，月饼的香味扑鼻而来，
才发觉中秋节来临。随之，心若落叶，
被秋风染上一层淡淡的愁绪。

在老家，基本不说中秋节，而是说
团圆节，其中所蕴含着的况味不言而
喻。童年的记忆里，对团圆节的热切
期盼一点不亚于春节。但那时根本不
去管为什么要过团圆节，只是一心想
着过团圆节就有香喷喷的月饼可以
吃。在平常是不可能有月饼吃的，不
像现在，在糕点店随时都可以买到想
吃的饼子，而且什么味儿都有。还有
那时在老家每家每户的月饼都是自己
烤的，虽然有些费事，但这样增添了浓
郁的节日气氛。

这些年为了生活，我都在外面奔
波，尽管母亲在电话里一次一次地说中
秋节一定要回家团聚，但我总是被俗事
缠身，让她老人家失望。面对母亲，我
有太多的愧疚，儿大本该在她身边尽
孝，可自己却为所谓的理想，所谓的幸
福，离她越来越远。

母爱是无私的，就算我们无以回
报，她也不会打折扣。母亲每年都要托
人给我带来她亲自烤的月饼。有时由
于路途遥远，或别的原因耽误了，月饼

到我手里已经有点起霉，但我还是吃得
很香，觉得这是世界上最好吃的月饼。

我也曾跟母亲说不要那么麻烦，在
城市里再精致的月饼都能买到，何必舍
近求远，更何况我生活再艰难，也不至
于几个月饼都买不起。但母亲说家里
做月饼用的作料不会对身体有危害，如
核桃仁、苏子、薄荷都是自家地里产的，
而城里的月饼都放了防腐剂什么的，会
把身体吃坏。我本想对母亲说现在有
关部门对月饼的质量检查得很严，上市
月饼要符合国家标准，没必要那么担
心。可我最终一句都没说出口，只是默
认了母亲的说法。因为我知道，母亲对
子女的担忧就像一块胎记，再有理由的
话语都无法将之抹去。

望着街头那些花花绿绿的月饼，我
没有一点儿食欲。可想着老家母亲做
的月饼，我就馋涎欲滴。

突然，手机铃响。是一位同乡打
来，他刚从老家回到城里，说母亲托他
给我带了月饼。我急忙跑去同乡家，手
捧着那圆圆的散发着母爱之香的月饼，
我的乡愁缺了一个很大的口子，关于母
亲、关于故乡的甜美记忆再次无可阻挡
地从里面奔流出来……

□ 鸽子

窗前（外三首）诗苑

在五楼的窗前，往远处看

目光会被楼房反复折断，往眼前看

身心会被不足四米的房间围剿

于是，我只能往下看

看小的人小的车在各自的路上走

一动不动地走 急匆匆地走

一声不吭地走 擦擦撞撞地走

不偏不倚地走 歪三斜四地走

光明正大地走 走投无路地走

可怜的是风景树，

只能在自己的梦里走 从五楼往下看，

树们不再是板着脸高高在上的样子

它们忧伤时垂头丧气，快乐时手舞足蹈

愤怒时朝空中挥拳朝大地顿足

现在是秋日正午，它们边哗啦啦落叶子

边大咧咧把金色的目光投向我：

“五楼上可怜可悲的老家伙，

咋戴着那么多可笑面具”

它们一边笑一颤抖，落叶萧萧

金色叶子上的明亮光芒，

猛就照亮了深隐于黑暗中的我

并点燃我在人间

独自提了五十年的灯盏

头顶的鸟鸣

一声，一声，一声声

它们在我耳朵里放上山水和田园

眯眼仰望，睁眼索寻，闭眼思虑

安静的绿叶在颤动的绿叶间安静

颤动的绿叶在安静的绿叶间颤动

鸟鸣声声，它们腾起的浪和激起的雷电

弥漫，扩散，流淌开来

一声，一声，一声声

是心跳，是天高起来之后

世界和人心淡泊下来之后

绵长的回音

打开

阳光打开云朵，

打开敞亮或虚掩的门窗

在生锈的眼睛里筑巢

那巢里，鸟雀们翅膀硬了

它们飞起来，打开云朵，打开云上之路

把我们睡梦里或清醒着的光送到天上

清晨，一个个戴着口罩的人

穿过昨夜漫长的雨水

被阳光缓缓打开

用心底酿好的蜜

换到了甜

穿过雨水

缓慢地行走，身体带着心

心也带着身体，没有什么值得焦灼和忙碌

就像草地上的那只猫，或猫眼睛里的万物

沾满了亮晶晶的雨珠，雨珠闪着干净的光芒

雨水无处不在，雨水在雨水中

我们在雨水中。我独自一人

但好像有人带着我，穿过雨水

雨水的尽头是更多的雨水

好像，这么多年

我一直都在雨水中行走，长大，苍老

并会一次次地重新复活

记住雨水中落地的纸飞机，

飞机上洇开的我的名字

记住一头热气腾腾的牛，

它亮闪闪的黑眼睛像深潭

里面装满了爱，装满了星星的碎片，

碎片里全是奥秘

就像这些雨水，不是它们打湿了我

而是我穿过它们，获得了安全感和依靠

我穿过雨水，像我穿过我

像雨水穿过雨水，雨点声声

好像是“我们都在，我们都在！”

只有我自己看到，我的眼里

装满感动的雨水，装满雨水的欢快

本栏目不接收纸质稿件，投稿邮箱：ccwbfk＠163.com

8 月 29 日，是同济大学 2021 级硕
士研究生报到入学的日子。彭超如期
到校！

这一天，彭超用脚完成了入学。
现场有教师看到后不由赞叹：“他真的
好厉害！”

“用手能做到的，我也可以用脚来
做到！幸福都是奋斗出来的，我要用
我的脚去追寻幸福！”这是今年荣获

“全国自强模范”称号的彭超的“人生
宣言”。

24 岁的彭超觉得自己有别于别
人，但又与别人一样。区别在于，他比
普通人少了一双手臂；但相同的是，他
也是无数追梦人中的一员。

2015年，彭超以608分的成绩考入
四川大学。同年9月，他在残奥会主会
场上担任第一棒火炬手；2016年，他在

《中国诗词大会》上过五关斩六将，成为
了首位擂主。“虽然我没有了双手，但我
还有双腿，一样可以书写灿烂的青春！”

在 攀 枝 花 市 米 易 县 彭 超 的 家
里，有一张他童年的照片。照片中，
他和弟弟站在树林里挥舞手臂，开
心地笑着。

那时的他还是个健康的孩子。但
一切都在 2001 年 5 月的一天改变了。
那一天，6岁的彭超爬到自家附近的一
个变压器上玩耍，结果触电昏迷，虽然
最终保住了性命，但却永远地失去了
双臂。从此，他处处需要被照顾，所有
的事都要重新学起，生命仿佛陷入了
无尽的黑暗。

但 无 论 如 何 ，生 活 还 得 继 续 。
在彭超出院后不久，他的父亲彭昌
富就开始训练彭超用脚来吃饭、洗
脸、写字。

刚开始学写字时，彭超的脚根本
夹不住笔，“写一横都要写10多分钟，
一天也只能坚持20分钟左右”。

但通过坚持不懈地练习，慢慢地，
彭超可以用脚写全笔画，一天也能写
上1个小时。

用脚学会写字后，彭超又练习用
脚吃饭、刷牙……哪怕脚起泡、脚抽
筋，也丝毫不松懈。一件常人很容易

做到的事，彭超要反复练习上千次。
经过一年半的努力，彭超从最开

始的脚什么都不能做，到后来脚基本
上什么都可以做。

本以为练会这些就可以正常平淡
地生活下去。谁知上了小学，彭超才
发现还有更多的困难在等着他。

初入小学，彭超就遭受了同学嘲
笑、写作业跟不上等诸多打击，每晚都
是以泪洗面。为了坚定彭超的求学信
念，父母带他去云南丽江拜访了无臂
书法家和志刚。当他看到和志刚用嘴
写出的书法作品时，彭超受到了深深
的触动，不再彷徨。

为了把字写好写快，彭超可以一整
天关在房间里练字。写字时，他需要把
双脚抬起来，全身的重量都集中在屁股
上。除了疼痛，夏天还会长褥疮，磨出
泡后连坐下都很困难；冬天时双脚经常
被冻开裂，走路都受到很大影响。

“我只能比别人更努力。”在12年
如一日的求学过程中，倔强的彭超几
乎每天都是第一个到教室。他勤奋刻
苦，成绩一直名列前茅。

2014年，彭超参加高考，最终考了
543分，高出重点本科线3分。在他眼
里，这个分数很不理想，因为很多没做
的题他是会做的，只是用脚写字太慢
而导致没有时间完成。

不甘心的他决定复读一年。就在
复读期间，一个好消息传来：中国残联
与教育部联合下发了文件，针对像彭
超这样的残疾考生可以延长30%的高
考时间。这一年高考，彭超考了 608
分，高出重点本科线80分，被四川大学
法学院录取。

“知难而进”，这是彭超对生活的
感悟。在他心里，从未把自己当做一
个残疾人。有时候他一个人乘飞机、
坐火车需要去取票，有人来帮他，他都
会婉拒。走在大街上，有时背包突然
掉到地上，他会直接坐下，然后用两只
脚把背包捡起来挂在脖子上。

“虽然我常感受到一些异样的眼
光，但时间已经教会我淡定地对待
自己的人生，用自信、坚强的心态面

对残疾这个事实。”进入
大学学习的彭超保留了这
份倔强。考试时，老师会主动
告诉他，如果到考试结束还没有答
完题，可以为他延长时间。但彭超
并不愿意。

“学校和老师对我非常照顾，但
我不能老是享受特殊待遇。”在考试
时他都尽可能快速地答完题，不是
书写量特别大的考试他都不会申请
延时。

大三时，彭超按照法学院的课程
安排进入了一家律师事务所实践。
在律师事务所的见面会上，彭超诚
恳地与老师们沟通，希望老师不要
对他另眼相看，也不要给他“优待”。

2016年2月，彭超参加《中国诗词
大会》，吸引了许多观众的目光——失
去双臂的他在台上用脚去按抢答器。
其中一个环节，一名选手故意不答，让
给彭超一分，但彭超并没有“领情”，他
说希望靠自己真正的实力夺得擂主，
这样才算是真正的胜利。结果彭超连
续答对 10 道诗词题目，战胜另外 4 名
攻擂选手，成为《中国诗词大会》史上
第一个擂主。

彭超很喜欢托马斯·卡莱尔的那
句名言——生命不止，奋斗不息。

对这句名言，彭超有着自己的理
解，那就是：“追求我一个个的梦想，直
到我死。”

考上大学，彭超实现了他的第一
个梦想，而报考四川大学刑法专业的
研究生则是他的下一个梦想。

彭超为什么填报法律专业时，他
说：“以后想为弱势群体发声。”今年4
月，他用脚写字，与其他考生用相同的
时间答完试题。因初试、笔试和面试
成绩达到法学院录取分数线，顺利地
被同济大学法学院录取。彭超说，今
后还想继续读博，做一名为实现公平
正义服务的律师。

彭超说：“用脚答题，我一样会写
出我的灿烂人生。我心里一直有一种
信念——我能行的，只要我付出更多
努力！”
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