
怀念解老师

小区曾有两株玉兰树，枝头
高过一楼窗户，但与中庭两株硕
大的黄葛树相比，就矮多了，以至
于被人忽略。而我却挺注意，一
直在观察和等待玉兰花开，因为，
玉兰花开春自来。

隆冬时节，玉兰树枯枝瘦骨，
光秃，孤立于众多矮树丛。一翻
春，玉兰树开始萌动，悄然地，不
漏一点痕迹。或许是一场微雨
后，又或是一声惊雷后，反正，那
萌动不显形，即使你坐于树下石
凳，又或是徘徊曲径中，也感觉不
到玉兰树已“怀孕”，已冒芽。那
稍微突起的芽是花芽，与树枝颜
色一致，只比过去略粗一点，不细
心绝对瞧不出。接着，芽长出细
绒毛，很细。没过几天，又或是在
早晨，当你散步树下，那绒毛已开
始破壳，将卷曲着的花芽顶出来，
花芽伸伸腰，刚睡醒的样子，睁开
眼，打开手臂，皱皱花瓣爆棚似
的，炸了，白浸浸，那花香，如丝如
缕，掺进新鲜空气，在院子里绕呀
绕，飞呀飞。

“著意闻时不肯香，香在无心
处。”香是不用闻的，虽然花香成
了开春空气第一鲜，只有处于无
心处，才能嗅到香。俯在窗前，呆
望远方，一缕风过，那带有玉兰鲜
香的风就冲你而来，看不见，摸不
着。鲜香大概持续两周左右，就
慢慢淡去。

小区改造未完，因此少了一份
柔情，玉兰树没了，让人不知小院春
天应从哪朵花开始。我找施工方看
规划图，绿化带已没了栽种白玉兰
之地，交涉未果，权且遗憾作罢。

饭后去江边散步，行在十里
步道，遇一株玉兰树，玉兰花开得

恣肆，大朵大朵的，开得也高。用
手机拉近，想来一张特写。此时，
微风过，花枝摇曳，不聚焦，糊
片。想删去，一瞧，糊的也好，白
更白，花也妖，更孤绝。突然想起
有人曾说，玉兰花是无情物，花叶
永不见。是的，我注意到了，玉兰
树枝孤零零耸立，虬劲枝条上只
有花朵，不见树叶。花盛时，叶芽
不会冒出，花如同人工贴上的。
但我仍喜欢玉兰花，因它大气、通
透，还纯洁。

几天过后，我再去江边，发现
玉兰花已让冒出的新叶芽顶掉，
那么张狂的花瓣居然给挤得七零
八落，天女散花般落下，在树底形
成花池，这是一种残缺美呀。掏
出手机，定格一张。春天是要过
去的，我得在手机里存放一张春

天的照片。叶催花谢，花谢叶生，
叶生果结，这是自然规律，大自然
若此，尘世万事万物皆脱不开这
定律，所谓鱼与熊掌不可兼得，就
是这道理。花叶不相见，是一件
让人痛心之事，不过，结实了，这
痛，值得。

玉兰花又名望春花。真好，
花一开，春就望来了。玉兰花还
有叫辛夷花的，也有叫玉堂春的，
不管哪种叫法，都与春有关，玉兰
花开，春天自然来。

我还看到过春天的紫色玉兰
花，紫紫的，又是另一番情趣。

玉 兰 开 ，春 天 到 。 春 绿 大
地，草长莺飞，高高在上的玉兰
花独白于众多绿色中，把一个春
天弄得神采奕奕、花枝招展、妩
媚妖艳了。

□ 黎杰
万物 玉兰花开春自来
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□ 叶瑞刚

人物

在我读书的十多年间，诸多园丁为我浇水施肥，使我茁
壮成长。最让我难以忘怀的是解老师，他虽然离世近20年
了，但我对他的音容笑貌仍记忆犹新。

1977年，我从宣威西泽公社新店大队高村小学毕业，搭
上推荐入学的末班车，进入新店附中初五班。班主任叫解
恒章，中等身材，鼻梁上架着一副眼镜，两眼深邃，面容慈
祥，和蔼可亲。

开学第一天，解老师组织摸底测试。45名学生，5人及
格，10分以下的有十多人。他皱起了眉头，严肃地说：“同学
们，教育改革的春风已经吹进西南边陲，推荐上学的年代已
经结束，要想走出大山，成为对国家有用之人，惟有努力读
书，别无捷径……”

但在两年间，既要学习初中课程，又要把丢失的小学知
识学回来，谈何容易？

我还记得解老师在第一堂课的开场白：“写一手好字，
如同穿了一件漂亮外衣，别人看了舒服，还能增加卷面分
数。多读多背，脑里有东西，不愁写不出文章。”

我们的教室是只有一层楼的土墙瓦房，晴天灰大，雨天
漏雨，冬天寒冷。环境简陋尚可克服，最难克服的是缺教
材。全班只有5套教材，每组1套，9人1组。为解决教材难
题，解老师发动学生抄写教材。他说，抄写课文，既可以提
前预习内容，又是练字的最好战场。可是，抄课文需要软抄
本。乌蒙山区的故乡，贫穷落后，物资匮乏，学生均来自山
区，连玉米饭都吃不饱，哪有钱买软抄本。

下午放学后，解老师带着我们到山上、地埂边割青草，
晒干后按每公斤 1 毛钱的价格卖给大队畜牧场。割了几
天，卖得二十多元的班费，解老师掰着指头一算，每人可买
5本软抄本。大队供销社没有软抄本卖，如果到县城买，须
走 20 公里的山路到西泽，再坐班车进城，来回至少两天时
间。为了省钱，解老师决定到鲁纳供销社买。鲁纳乡隶属
会泽县，距学校直线距离不过五六公里，晴天肉眼可见，但
走起来便觉太远了。

一个星期六的早上，晴空万里，解老师带着我和4名男
生，每人衣服兜里装几个烧洋芋，从学校出发，迎着阳光，走
出新店海坝，沿着陡峭的便道，下到沟底。涛涛牛栏江挡住
了我们的步伐。当时江上没有桥，过江必须坐船。我们走
到渡口，一条木船用绳拴在一根固定的铁杆上。船夫是位
中年男子，戴着笠帽，跷着二郎腿，在吸旱烟。

“师傅，请送我们过江。”解老师上前搭话。船夫只顾吸
烟，只听见“吧嗒吧嗒”的吸烟声。他吸了几口，缓缓张开
嘴，一缕青烟从口中冒出，熏得我们赶紧用手捂住嘴。“坐船
过江，1人1角。”“能不能少点？”同学讨价。船夫继续吸烟，
半天才闷出一句：“坐船付钱，天经地义。”但当他知道我们
此行的目的后，感动了，阴沉的脸上露出笑容，大声说：“上
船，让我做一次‘雷锋’。”过了江，我们手脚并用，把几乎垂
直形的大山踩在脚下，走进鲁纳供销社，太阳开始偏西。傍
晚，我们满载而归，月亮已从学校后山露出脸来。

时间飞快地旋转到初二下学期。同学们都喜欢上解老
师的课。他教语文、历史、化学 3 门课，同学们成绩进步明
显。但数学、物理成绩还是上不来，学生偏科严重。解老师
看在眼里，急在心头。他借来数学、物理课本，现学现教，利
用晚自习补习。两名调皮捣蛋的同学，为了逃避数学、物理
课，想出歪点子，白天抓了几只萤火虫，装在一个小盒子
里。到晚自习时，带进教室，悄悄打开盖子，萤火虫飞向教室
天花板上挂着的汽灯，撞进纱罩，虫死灯灭，漆黑一片……解
老师补习数学、物理，把深奥抽象的定律公式，用通俗易懂
的语言讲解，同学们的数学、物理成绩得到提升。

中考前夕，解老师请在昆明教书的同学寄来复习资料，从
县城买来蜡纸，借来油印机，一张一张地滚，晾干后装订成册，
人手一份，反复讲解，组织模拟测试，不断地帮我们查短补弱。

辛勤地耕耘，结出了硕果。中考结束不久，传来喜讯：
新店附中初五班考取中专1 人，高中10 人，名列公社第一，
录取率为24%，远远超过全县平均5%的录取率。解老师被
地区、县、公社评为“先进班主任”。后来，他调到西泽中心
学校，再后来，调到宣威师范学校，在讲师岗位上离休。
2004年与世长辞。

今天，每当看到自己的文字变成铅印，跳上报刊，我就
会想起解老师。他虽然离开我们多年了，但他的谆谆教诲
仿佛就在昨天，使我受益终生。

整理女儿书柜时，角落里，厚
厚的一摞书籍满是灰尘，如被时
光厌倦的弃儿。翻阅一本来看，
是初中时段的课外书。女儿在书
里的标记，已随时光渐逝，模糊的
笔迹让我的眼前出现了她用心阅
读时的画面。我翻着翻着，蓦然，
记忆在纷乱中闪出多年前的片
段，我也在女儿这般大的年纪里，
买回来课外书，如获至宝般反复
翻看。

上初中那会儿，买课外书是
提高学习成绩的辅助手段，我从
中获益匪浅。那时，课外书对我
有着极强的诱惑力，像《课堂内
外》《初中生学习指导》《少年文
学》等杂志都是我的最爱。这些
教材辅助相关的课外书籍给予我
莫大的帮助，一些学习方法、学习
计划、解题思路，还有写作文的训
练等，都让我在学习困难时找到
突破口。我至今还记得，有一本
物理习题集，我反复做了三遍，出
错率越来越低。

初三那年，学习格外紧张，但
课余时间里，我还是喜欢读课外
书。有些知识性的介绍让我的
眼界大开，例如《辽宁青年》《飞
碟探索》等和学习搭不上边的杂
志。父母见我弄这些杂七杂八

的书刊回来，满心不愿意，怕我
看多了影响学习。观察我一段
时间后，见我的学习成绩没有下
降，反而有所提高，他们也就任
我所为了。

父母的开明是我强有力的后
盾。学习这档子事，硬逼着可是
出不来好效果的，兴趣是关键，
我 的 亲 身 体 验 就 是 最 好 的 证
明。后来，我把这些经验说给
女儿听，讲给我的学生们听，他
们也或多或少在其中受益。其
中，有一个学生毕业后来看我
时说：“老师，您让我们读课外
书真的挺好，我上高中后，有的
知识就是在您那些课外书里，
我 早 知 道 了 ，学 习 也 轻 松 多
了。”能给孩子们带来学习上的
快乐，我想我这个老师付出的
努力是值得的。

上高中时，同学们兴起了看
武侠小说。金庸、梁羽生的作品
最受欢迎。上课时，老师在讲台
上讲课，邻桌的同学把书放在桌
子底下偷偷地看。空闲时，我给
周围的同学讲一番小说里的武
打场面，他们个个听得聚精会
神，比上课都要专注。那时，租
书的生意十分火爆，大多是武打
言情等类书籍，格外能吸引学

生。每个班级看这种书的人不
少，学校发现这个现象后，及时
开会制止。那些喜欢看的同学
只好在假期里回家偷着看。成
绩肯定会受到影响，可谁的青春
里能不办件糊涂事呢？租书成
了一个时代的缩影，每每聚会
时，同学们回忆同窗三年的时
光，总能提及某人在课堂上看小
说被老师发现的窘态，在嘻嘻哈
哈的说笑里，当年学生时代的那
份美好记忆是岁月多么宝贵的
馈赠啊！

如今，电子产品的兴盛让课
外书相形见绌。手机、电脑、平
板，这些科技设备的知识储存量
比书籍大得多，点击一个网页，
输入一段文字，你所需要的内容
词条几千几万地呈现。而纸质
书籍就没有这么大的优势了 。
不过，无论时代如何发展，饱含
墨香的纸质书籍永远是人们心
灵的家园，它所赋予人们精神的
感知，不随时代的改变而改变，
就像人们的观念如何变化，知礼
重情的美德一直在心中。

女儿的课外书让我思绪万
千。课外书像室外的阳光一样，
温暖着我的岁月，似故人 ，多 年
过去了，我们友情不减。

□ 陈裕
闲话 书卷似故人


