



诗苑

## 在牧童草莓园 虚构一场爱情

(外一首)

□ 倪金才

来吧,我们虚构一个故事  
在海拔1314米的蓝莓园  
来吧,我们虚构一场爱情  
轰轰烈烈,地老天荒

来吧,像爱情天梯  
我们虚构自己  
相互爱恋,为世俗所不容  
虚构我们在三月私奔  
四月结庐,五月  
鸟鸣升起,六月蓝莓成为  
我们至爱的见证

是的,要爱就爱在骨头里  
要逃就逃到深山老林  
天天面对大山  
隔绝人世烟火

就让我们像陶渊明  
像刘国江爱上徐朝清  
在这里,你织布来我耕田  
云雾缭绕,静待蓝莓花儿开

## 在何家岩 做一株稻禾 是幸福的

在何家岩做一株稻禾是幸福的  
除了有何家岩的泉水倾情灌溉  
还有何家岩的阳光尽情抚摸

他们有蜻蜓这样的表妹  
有蝴蝶这样的痴心恋人  
他们在蝉声中长大,在蛙鼓中成长  
裹着何家岩的云雾编织的缎带  
接受清明月亮的检阅  
一棵桐子,两三株乌桕  
成为他们最坚定的守护神  
一对丹雀,两三只杜鹃

日日为他们唱着最原始的山歌  
你开车前来,他们从山脚一直站到山顶  
你分不清哪一株姓冉  
哪一株姓何,他们紧紧靠在一起  
住在武陵的大山里  
千百年来,都是相亲相爱的邻居

万物

提起萤火虫,想必在乡村生活过的人都不会陌生。它是李白诗中不怕风吹雨打的萤火,若是在天上,定是月亮旁边的一颗星星。

在我的记忆里,乡村的夏夜是五彩斑斓的梦。天上繁星点点,地上灿若星河,蛙鸣阵阵,蛐蛐奏响夏夜的赞歌。萤火虫是我家乡最常见的昆虫。黑色笼罩大地之时,满天流萤,随着夜风飘移。它们忽上忽下,如梦如幻,如迷失的夜空里点燃的一盏盏灯火,天上银河流入凡间,而那星光最深处,是我的家。

我的老家在山水环绕的村庄,村子背靠山林,临潺潺溪水。我家门前有一个人工池塘,池塘下游是一片稻田。夏日的夜晚,萤火虫是最闪亮的存在,是误入人间的精灵。池塘岸上,稻田里,房前屋后,草丛间,溪水深处,是它游戏的地方。天上星星闪烁,乡间萤火飞舞,天上人间,遥相辉映,装饰着人们的梦。

“夕殿下珠帘,流萤飞复息。”古有美

## 夏夜的精灵

□ 兰青

人夏夜隔帘而立,望向帘外的流萤闪闪,直至夜深而息;今有我童年时,夏夜酷暑难耐,天色欲晚,早早地挪一竹床,支上蚊帐,躺在竹床上,数天上星,观人间萤火虫,梦里醒来,仿若身在山林间。

夏夜捉萤火虫,是我儿时最美妙的一件事。吃过晚饭,夜色已经很深了,一闪一闪的萤火虫一只只地从草丛里钻出来,或贴着池塘的水面飞,或在稻田里草丛间旋转。我会提前做好玻璃瓶或旧蚊帐制作的小灯笼,一只一只,小心翼翼地把它们装进来。满天萤火,它在前面飞,我在后面追赶,总有最亮的那一只,成为我下一个捕捉的目标。我把捉来的萤火虫关进蚊帐内,任由它们在帐内起舞,我在一片星河中,酣然入睡。萤火虫,是梦幻之彩,是希望之光,是浪漫火花。一只两只,千千万万,流萤如火,似灿烂星河,灼灼其华,想象一下那样的场景,就让人无限向往,何况是身处其中呢?

萤火虫是家乡的象征。宋代诗人刘

克庄在《沁园春·辽鹤归来》中写道:“闾里俱非,江山略是,纵有高楼莫倚栏。沉吟处,但萤飞草际,雁起芦间。”在他心中,外面的世界纵有莺歌燕舞,琼花烂漫,也都不如家乡的流萤孤雁风光无限好吧。

东晋学者车胤,幼时,家中贫困买不起油,夏季用练囊盛萤火虫取光读书,以“囊萤”的勤奋努力,博学多识,取得功名。后有人把书房叫作“萤窗”,隐喻刻苦读书学习。

传说萤火虫是腐草所化,流萤飞舞在黑色的夜里,美丽之余,总是有一丝孤寂和悲凉。而我认为,流萤飞舞是黑夜对我们的恩赐,赋予我们希望之光,温暖之火。萤火,使前路豁然开朗,使未来星光灿烂。

夏夜的萤火虫,是落入凡间的星星,也是乡村夏夜的精灵。它属于乡村,也属于我们。夏夜流萤,装点着我的梦,它是我记忆最深处的灯火,照亮我前行的路。

人物

## 父亲的手

□ 高小兰

父亲是一名工匠。由于长期辛苦劳作,他的那双手干瘪、粗糙,如枯树皮一般,上面布满了斑驳的裂痕。针对有血浸出的裂痕,他涂上药膏,再用胶布包裹着,时常疼得龇牙咧嘴。指甲早已变形,或突起,或凹陷,指甲盖里是常年洗不掉的黑泥。就是这样一双手,为我遮风挡雨,教我乐学与坚韧,伴我成长。

这双手干瘪、粗糙的手乐学、善学。在我的记忆里,父亲无所不能。他有一个木制的工具箱,里面装满了功能各异的铁质、木制工具,琳琅满目。他会编草鞋,会编竹篾,农闲时,他把草鞋和竹篾拿到街上去卖。他学做桌椅板凳,起初,做出来的桌椅板凳笨重、不对称、颜色怪异。他不断反思改良,后来做出的鞋架、衣柜等家具美观又实用,亲戚朋友也纷纷找他帮忙做家具。

我出生在山区,可种粮食的平坦土地少,建筑用地更少。我老家的房子就被周围的房屋挤在中间,屋内昏暗狭窄,没有厕所。厕所在约一百米处的爷爷家里。门前只有一条极狭窄的路通向远方。于是,父亲拜师学艺,并前往建筑工地,学习工人走砖、和水泥、铺地板等建筑技能。

随后,他开始了改造房屋之旅。他买来几块玻璃瓦,换下几片屋顶的灰色水泥瓦,做成天窗;用竹子编制了一个简易的阁楼,以储放东西,扩大空间;买来石灰,粉刷墙壁;买下门前那块土地,铺成水泥地板,并在左右两边修建了花坛,种上了各类鲜花,这些花依着时令开放,别有一番风景。手上的多处裂痕渗出了血,他仍旧坚持着。几个月后,我们住上了敞亮白净的房屋。正如狄更斯所说:“顽强的毅力可以征服世界上任何一座高峰。”

一晃眼,我读高中了,学校在镇上,从家里到学校基本是山路,步行大概半个小时。山里人烟稀少,这路上只有我一人。开学第一天晚自习下课后,我一手拿着书,一手拿着电筒,望着回家的这条路不敢往前走。我站在校门口,徘徊着、等待着。父母干活通常要很晚才回家,我只有硬着头皮走下去。顶着月光,石墩此时像怪物张着大嘴,溪水声好似狼嚎鬼叫,我悬着心一步步跨过这条河,来到一片麦田。再往上走,就是漆黑蜿蜒的山路,一阵风刮来,路旁的树如移动的黑影,虫鸣声更加剧了内心的恐惧。我跌跌撞撞往前跑,想甩掉周围的“庞然大物”。到家后

才发现,书本被手心的汗水浸湿。我哭着向父母提及怕走夜路、不想去上学。平时温和的父亲见状,严厉地要求:“我就是吃了没读书的苦,不管多难,读书必须坚持下去。”话语掷地有声。而后,他伸出手轻轻抹去我的眼泪。那布满裂痕的、粗糙的手,此时让我感觉到了力量和温暖。我发誓要勇敢前行,一心向上。

此后,陆陆续续地,一个印有“三好学生”字样的保温盒,一叠奖学金,一封大学录取通知书,被我一一交到了父亲手里。我想,这双历经沧桑的手,也感受到了欣慰吧。

大学毕业后,我成为一名老师。每当看到学生学习不认真,我都会耐心劝导,陪他走过“黑暗山路”,带他泛舟学海。我把从父亲那里传承过来的乐学与坚韧,传递到了学生们身上。

“天行健,君子以自强不息。”这是父亲一生的写照。在我的心目中,“父亲”这个意象是复杂的——他乐学、善学,孜孜不倦;他辛勤劳作,从没叫过苦;他乐观、坚强,无论遇到多大的困难都硬撑着……他时刻激励着我。我遇到困难时,就会想起那双布满裂痕的手,浑身便又充满了战胜困难的力量。

闲话

## 想念昆明的雨

□ 阿洪翠

一天,我听说昆明下大暴雨了,据媒体报道,主城区的倾盆大雨,困住了很多一早上班的人们。

那天,我在一座古朴、宁静的彝乡小镇,看着窗外绵绵不断的细雨,想念着四百多公里外的那场大雨,想念着昆明饭店旁东风东路和白塔路交叉口那座天桥上的那场大雨。

那是一场畅快的雨,风起云涌后,雨水瞬间倾泻下来,铺天盖地,稀里哗啦,整座城市在这场大雨中沸腾。街道、房屋、树木、草皮,都在这场大雨中苏醒,空气中散发着阵阵泥土的气息,令人心旷神怡。雨水汇集在地面上,越积越多。大城市的排水总是力不从心,路面积满了雨水,汇聚成了一道道水流。偶尔有三三两两的行人在水流边徘徊,看着车流激起的片片水花望而却步。

当时,我站在昆明饭店顶楼的窗台上,看着这场轰轰烈烈的大雨,加上电闪雷鸣,狂风大作,一眼就能望到的天桥上空无一人,桥下车流不息。看着在雨中狂奔的人们,我心疼着,担忧着。那一个个

迎着风雨、穿梭在车流中渐渐消失不见了的人,是否受到了这场风雨的伤害?第二天能否顺利出门?

我在昆明遇上了2019年的第一场大雨。昆明的雨,来得快,去得也快,总会下得畅快淋漓,从不拖泥带水,雨后更是风清气爽,舒服极了。

那几天,昆明连续下了几场雨,我常常一个人站在天桥上,看着桥上的人群和桥下的车流发呆,看着他们匆匆而来又匆匆而去的背影,想象着他们各自身上的使命和责任。

站在天桥上,我想起由周迅与邓超主演的电影——《李米的猜想》,想起李米追着方文念信的片段。剧中,李米来昆明寻找消失了四年的方文,并在昆明当出租车司机。后来,毒贩搭了她的车并挟持了她,她自救成功并报了警,却牵扯出了方文贩毒的事。在这座天桥上,李米追上方文,不断念着他写给她们的信。剧情感人肺腑,我想,谁看了都会热泪盈眶吧。

2008年放映的电影,我在三四年前

才看到。因观看时看到有昆明的广告牌,我这个到昆明不用导航走不出百米远的路痴深深记住了这座天桥。已经过去十几年,剧中的场景和现状仍没有太大差别,十字路口依然车水马龙,天桥旁那棵我不知道叫什么名字的树依然存在。我在那棵树下躲过雨,也乘过凉。我祈祷它能够永远被善待,被保留,因为那是一棵带给人温暖的树。

在昆明读了四年大学,我最爱昆明的雨。

汪曾祺在《昆明的雨》中说,想念昆明雨季里的花草树木、菌子。我想念昆明的雨,是想念雨中的情和景,还有那份淡淡的忧伤。

想念昆明的雨,想念天心湖旁撑着一把伞背着英语单词,看着雨水落入湖中溅起片片水花时的欣喜;想念在狂风暴雨中,成群结队往返于梓苑与楠苑之间那欢快的身影;想念在雨中穿梭于人满为患的一二一大街、圆西路、翠湖、莲花池、小西门、南屏街乐此不疲的笑脸。

想念昆明的雨,不管是淅淅沥沥的绵绵细雨,还是电闪雷鸣、狂风大作的暴雨,我都充满深情。

春城晚报

开屏新闻App

理想生活 即刻开屏

