
火山不再平静

安静时的马拉皮火山，是绝对的

仙境。

中国人李越越在2022年平安夜，与

朋友攀爬过一次。“此生难忘的回忆，山

顶像月球表面，山脚又长了很多热带植

物，我还在回程时捡了一颗小辣椒。”他

形容。

那是一次异常艰难的攀登，从半夜

2时出发，从山脚到海拔2800多米的山

巅，看日出、拍照，等他们再下到山脚时，

已经是下午3时。

德维也告诉南风窗记者，到火山过

夜，是印尼当地的特色。原因是，在火山

的山脊上等待黎明时，人们会遇见别的

地方罕见的“ocean cloud（海洋云）”。

此时，云朵与直射的阳光融为一体，大块

的、厚重的云散发金色的光，就像人在万

米高空飞行时感受到的阳光普照。

李越越回忆，比起爬火山的累，马拉

皮更让人印象深刻的是沿路遇见的印尼

当地人，“很亲切，都是学生”。他从向导

嘴里获知，马拉皮很受当地人欢迎，他们

偏爱到火山露营，因此经常需要花两天

时间在山上。“这也是我猜这次遇难者那

么多的原因，大家本想着在山峰过夜。”

李越越说。

德维也给南风窗记者分享了她在9

月时在马拉皮露营时的视频。山上有

风，上面堆满了帐篷，登山的印尼男女

围坐在一起野餐。再远一点，是日出

的万丈光芒。

“重要的是，这就在火山口的附近。”

德维有些骄傲地介绍，马拉皮宽阔的山

顶有多个陨石坑状的火山口，人可以直

接靠近，凝视深渊。

但12月3日开始，一切都变得不寻

常了。印尼国家抗灾署通报称，马拉皮

火山在14时45分突然剧烈喷发，喷出

了高达3000米的火山灰柱，此后的多日

仍在不间断地喷发。76名登山者向官

方登记了这次攀登，“也许还有不少非法

爬山的人”，当地官员表示。

学生穆罕穆德同样在这次爆发中属

于幸运的人。他的同行者还有17人，都

是学生。火山爆发的那一刻，穆罕穆德

正在山峰附近，先感到了地震，接着听到

了火山口底下传来的轰动声，震耳欲

聋。他和朋友躲在了一堆岩石后面。接

着，各种碎石开始从身边乱飞。浓浓的

黑烟很快笼罩了天空。“我们（幸存者）看

不见路，只能在悬崖上寻找保护自己的

地方，并尝试下坡。”穆罕穆德回忆。

搜救行为进行了4天。最终，23名

登山者确认死亡。

正如德维描述的模样，一名幸存者

回忆，在12月2日的周六夜晚，许多年

轻人在山峰扎营。那里是一个常见扎营

点，离火山口直线距离600米，旁边伫立

着一座纪念1992年马拉皮火山爆发的

遇难者碑。

很多人忽视了它的威力。

毕竟，这座从2011年被印尼火山勘

测局列为第二级警报（仅次于最高警戒

级）的火山，已经很久没有惊人爆发并致

人伤亡了。连印尼官方机构，火山学和

地质减灾中心（PVMBG）都表示，没有

预料到此次马拉皮火山会爆发。在事发

前两周，马拉皮没有地震或火山喷发的

迹象。

对于此次多名火山攀登者的遇难，

当地负责部门，西苏门答腊自然资源保

护机构（BKSDA）负责人迪安表示，官方

已经在火山口附近设立了警告牌和“请

勿靠近”的标志。“这是对登山者的警

告。我们官员总在传达，说要小心、注意

安全、不要接近火山口。”

追火山的人

如德维与李越越，4位有过火山旅

行经验的人都告诉南风窗记者，之所以

去攀登火山，是因为它过去太长时间都

流淌在了人们的想象里，令人神往。

“即使是危险游戏，好奇心也驱使我

想去看看。”德维说。

这是一种荒芜感与神秘感并存的地

貌，代表地球最原始的力量。就像人类

需要用鼻孔呼吸，火山的爆发也有这样

的功效——地壳下压力太大，需要向地

表“呼气”时，地下熔岩便渗流或喷流至

地球表面。熔岩抵达地面时，再变成烟、

砾石、火山灰或气体云。

出人意料的是，美国宾利尼亚大学

2021年的一项研究显示，火山旅行通常

在火山爆发后的几年随之增长。因为，

通过火山爆发，人们清楚地知晓了活火

山的名字，迫不及待地想亲临有灰烬、有

爆发痕迹的地方，体验一把火山爆发的

实感。

研究团队把这类癖好形容为“黑暗

旅行”。2010年，印尼著名的默拉皮火

山（Merapi）爆发，造成353人死亡，超

过40万人失去家园。不久，专门提供火

山废墟线路的旅游公司如雨后春笋般涌

现，默拉皮村庄的旅游业因此兴盛。

而在国外，这群热爱火山的人被称

为“熔岩追逐者”。他们沉迷于一整套火

山旅游的活动，前往火山附近的一切地

热场所。步骤包括：攀登活火山、休眠火

山或者火山灾难遗址，参观博物馆，接着

到山脚泡温泉。

至于中国人，在印尼做旅行团的

员工张雅轩表示，2023年，来咨询印尼

火山的人有了不少增长。她说，随着全

球旅行的恢复、各类旅行博主的带动，

加上纪录片《火山挚恋》的上映，国人

到印尼火山旅行也随之变热。许多旅

行团因此推出针对印尼著名火山景点

的套餐。

一个最受中国人欢迎的路线，串联

起了印尼最受游客欢迎的“双火山”。

比如，“先上山再下海”路线。从爪哇

岛第二大城市泗水出发，夜爬登上被杂志

《孤独星球》选为封面的活火山——布罗

莫火山。再一路向东，到能看见蓝色火

焰的宜珍火山，然后要翻山越岭，拍宜珍

火山上琥珀般的松绿色硫酸湖。最后，

再坐半小时船，抵达巴厘岛。

“这是非常成熟的旅行路线。”两

位印尼当地向导都告诉南风窗记者，

“双火山”离目前正在爆发的两座火山

都很远，“很安全，你只需要相信我们

就好。”

比起担心安全，不少爬过“双火山”

的人在小红书感叹：“勇敢的人先享受世

界。”在他们展示的火山与湖泊绚丽的

图片中，攀登火山成了对抗庸碌生活的

方式。

不明确的危险边缘

只是，不少旅行者都承认，他们攀登

火山的前提，很多时候是因为不知道火

山有多危险。

李越越在攀爬了马拉皮火山1年多

以后，直到2023年12月——它真正造

成了23人的死亡，他才第一次知晓，这

是一座活火山。

事实上，从2011年开始，印尼火山

监测局已经将马拉皮火山列为二级警

戒状态。这意味着其爆发风险远超一

般火山。

2023年1月，马拉皮火山曾短暂爆

发过45秒，火山灰喷出地面300米。这

次爆发无人伤亡，但令当地政府关闭了

当时的登山路线。攀登路线短暂关闭了

半年后，当地政府于7月再度重启。尽

管这时，印尼火山勘测局依然将其定义

为“二级警戒状态”。

分歧在这里产生。

政府负责人迪安认为，马拉皮火山

上已经张贴了“不要接近火山口”以及火

山口三公里半径“非常危险”的警告。这

意味着政府已经做出了警示。

印尼日惹国家发展大学（UPN）的

资深灾难观察员埃科·帕里普尔纳对印

尼媒体表示，如果登山者遵守不要接近

半径三公里范围内火山口的建议，死亡

本来可以避免。

只是，对于多数火山登山者而言，从

获准可以攀登的那一刻起，对风险的担忧

便已经抛之脑后。在很多人的观念里，当

一个景区可以对外开放，有很多人一起游

览时，这便意味着它是绝对安全的。

多位马拉皮爆发的幸存者告诉当地

媒体，在攀登马拉皮火山时，比起警告标

志，沿途更显眼的是前进和撤退路线。

而且，虽然山峰上张贴了“请勿靠近”的

标识，但周围无人管理，也没有专人告知

风险。因此，无论是登顶还是接近火山

口，他们都未察觉到有危险。

文图据南风窗 记者 朱秋雨

“死亡本来可以避免”

火山旅行看似前卫酷炫
怎样才能确保安全呢

“勇敢的人先享受世界。”2023年，越来越多人开始走向户外找刺
激时，火山旅行开始走俏。离中国较近的，世界第一大火山国印尼，成了
中产们火山旅行的热门目的地。

但在2023年的最后一个月，一次本可避免的死亡之旅发生了。
连印尼火山监测局也没预测到，在西苏门答腊岛的一座冷门火

山——马拉皮，会在12月3日的下午突然爆发。飞起的火山灰、熔浆、
碎石高达3000米，将天空染黑。

马拉皮爆发时正值周日，根据亲历者回忆，多名登山者正在山峰附
近的火山口露营。

“这是我一生见过的最糟糕的瞬间。”西苏门答腊岛年轻人德维·洛
夫科告诉南风窗记者。她的家住在离马拉皮火山10公里的村庄。这座
村庄因为靠近火山、土壤肥沃，适合农业生产。12月3日下午，感受到
脚底的震动，德维跑出了家门。

不是地震。
她发现，家门外马拉皮火山像煮开了的热锅，向天空持续输出滚滚

黑烟。
“跑！”作为火山之边的印尼人，德维的潜意识起了作用，带着弟弟骑

上了摩托，向火山的反方向驶去。危险远去了，但令德维心碎的是，最
终，共计76人的印尼本地登山团队，23人确定遇难。

一次未被预测的火山爆发，终于让易怒的马拉皮现出原形。地下的
熔岩冲破天际、吞噬生命之时，也给攀登火山的人们提出了问题：火山旅
行看似前卫酷炫，但怎样才能确保安全呢？

博览2023年12月19日 星期二
责编张慧 美编林松 校对陈思帆 11


