
月夜驻足洗心桥＞故里 □ 杨树荣

鸡足山下沙址河上的洗心桥，

闻名遐迩，吸引了不少游客驻足观

风赏景。人们漫步在雕梁画栋、飞

阁流丹的洗心桥上，早迎朝霞，午

仰鸡足，晚送夕阳，夜读明月，别有

一番情趣。

深秋的一个明月之夜，我站在

洗心桥上，向东方眺望，月亮早已

从东山上升了起来。只是月亮羞

答答地躲在薄云后面，仿佛还沉浸

在与云层的难舍难分之中。渐渐

地，随着附近村舍灯火亮起，随着

天上星星闪耀，云朵好像觉得不好

意思，便慢慢离开了月亮。一枚金

黄色的月亮高高挂在天上，将明晃

晃的月光洒向大地。高山、小河、

树林、村庄沉浸在朦胧的夜色之

中，洗心桥也变得更加美丽动人。

早在 380 多年前，徐霞客就曾

两次造访洗心桥，他在游记中写

道：“溪有小桥跨其上，过桥北，骑

夫东转北上而向沙址，余西向溯

溪，欲寻所谓河子孔者……始知沙

址小桥乃捷径，而此桥即洗心桥

也。”其实，最初修建的洗心桥在清

朝末年已被水冲毁，现在的洗心桥

是 1999 年建立鸡足山镇时在原址

上重建的。它为什么叫洗心桥

呢？传说古时有八个大盗，做尽坏

事，迦叶尊者为了拯救他们，将其

降伏携至石桥上，对每个人都进行

了教化，并施法洗心，让其放下屠

刀立地成佛。为此，人们便把这座

桥称为洗心桥。

洗心桥下流淌的是从鸡足山流

下来的水。沙址河仿佛一条弯弯的

玉带，春夏秋冬，水声如歌，将沙址

坝点缀得无比美丽。在月光的洒落

下，我目视着桥下水面上月亮的倒

影，心中联想到许多事。

洗心桥旁曾经有过水碾坊和

水磨坊。在二十世纪六七十年代，

碾坊和磨坊都很热闹，十里八村的

人都会到这里碾米磨面。碾坊是

一大栋瓦房，磨坊由两间耳房组

成，加上榨油房、厩房和大门，围成

了一个完整的大院。记得有一个

晚上，我跟着母亲去磨面，那也是

一个有明月的夜晚。月亮高高挂

在上空，月光洒在碾坊上，洒在大

院里，恰好有几个伙伴也跟着大人

们去碾米磨面。我和小伙伴们在

碾坊里转来转去，不一会儿，我们

的头上脸上衣服上都沾满了面

粉。我们跑到被月光照得亮晃晃

的大院里玩，相互看着满头“白发”

的对方，便大声笑起来。爽朗的笑

声，伴随着碾米磨面的声响和水的

歌唱，融汇在浓浓的月色之中，让

我至今记忆犹新。要是洗心桥旁

的碾坊和磨坊保存下来，那将会是

一幅美不胜收的画卷。

洗心桥下的沙址河有着梦的

影子。在洗心桥旁的河湾上，有一

块大石头，那里被乡亲们称为大石

头处。那是一个风景很好的地

方。南面是大石头和高高低低的

水冬瓜树，中间是缓缓的流水，北

面是一层层梯田。大石头处是我童

年、少年时的乐园。一到夏天，我和

小伙伴在放学之后就去那里玩水，

留下了许多美好的记忆。也是在沙

址河畔，我曾经带着学生到板栗园

教学，教学生观察事物、教学生写作

文、教学生唱歌跳舞。看着学生们

开心的样子，我也非常愉快。如今，

几十年过去了，学生们早已成家立

业，为人父母。岁月无声，慢慢流

逝，令人感叹。

驻足洗心桥畔，迎着温柔的

风，我看着柔情的月亮，看着五彩

斑斓的灯光，月光下的洗心桥犹如

梦幻中的海市蜃楼，犹如传说中天

上的月宫，令人产生一种美好遐

想。北面，近处的鸡足山镇，灯火阑

珊，远处的山峰披上了轻纱。金顶

寺的灯火忽明忽暗，仿佛邀约着天

上的月亮和星星，含情脉脉。南面

的老太山巍然耸立，仿佛与洗心桥

相依为伴。白天热闹的小摊点，早

已收摊走人，来来往往的车辆也越

来越少，洗心桥的夜静了下来，只

有天空中的明月还在继续前行。
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“快点来拿脐橙，含维生素C，营

养价值高。还有富士苹果，又脆又甜，

每天一个苹果，医生远离你……”我刚

下楼准备去散步，我妈一个电话打了

过来。她生怕我不给面子，同时扮演

医生和水果经销商两种角色。

有好吃的，我妈总是第一时间想

到我，这应该是妈妈们的共性吧。哪

怕孩子已人到中年，也依然是老母亲

手心里的一块宝。

“哪来的水果啊？”我随口问了一

句，其实已猜到多半是她那些朋友送

来的。我妈对别人热情似火，别人对

她自然也不薄。

“上次住院同一个病房的，28床

刘英。她今天来看我了，看样子恢复

得还不错。我留她在家吃了午饭，刚

把她送下楼……。”

“什么？你居然把她带到家里来

吃饭？”我顿时尖叫起来。

一个月前，我妈去医院做妇科方

面的小手术。那个叫刘英的女人比

我妈晚一天进病房。50多岁的样子，

齐耳卷发，微胖。她一进屋就抱着手

机扯起喉咙打电话，一会儿痛斥老公

不体贴，一会儿骂儿媳妇不讲良心，

平时吃她的用她的，关键时刻没了

影……

病房里来了“高音喇叭”，我感觉

倒霉透顶。我妈倒显得云淡风轻，还

关切地向她问这问那。这下倒好，她

直接坐到我妈床边大倒苦水，还一把

鼻涕一把泪。我妈很有耐心地听她

唠叨，温和地劝解她，并将带来的牛

奶、苹果拿给她享用。

“这个女人负能量爆棚，难怪别

人不待见她。”她出门打水去了，我小

声嘀咕道。

“理解一下吧。”我妈低声说：

“她今天拿到检查报告，好几项指标

都不正常。她心里担心害怕，难免

情绪不稳。”

我妈出院时，刘英和另外一位病

友将她送到电梯口。“我们互相留了电

话。”我妈下楼后说。

留就留吧，这年头陌生人一桌吃

顿饭都可以互加微信，何况在同一个

病房住了几天。再说她和病友留电

话也不是第一次了。那年她在省城

医院做膝关节置换手术，病房四五个

病人来自不同省份。有一位重庆主

城区的女子，看上去清高孤傲，对谁都

爱理不理。我妈主动跟她搭讪，得知

女子是大学教师，赶紧跟她提起我那

在大学工作的二哥。两人七聊八聊

竟然还聊出一个共同的熟人。后来

她俩还经常通电话商议为那熟人的

女儿介绍对象。

病房里还有一位贵州的女子，和

我年龄相仿。我跟她不来电，她却跟

我妈成了忘年之交。住院当天两人

就互加微信，拍亲密合影，不了解的

人还以为是亲母女。出院后那女子

经常和我妈通电话，与亲朋好友发生

矛盾也说给我妈听。我妈常在电话

里安慰她，或替她出主意，还经常给

她寄些我们这里的土特产。

人老了爱打电话可以理解。可

这回她竟然跟才认识几天的病友处

成了亲戚一般，这也太荒唐了。

“那女人一看都没啥素质。”我责

怪我妈交友不慎。

“胡说！她手脚麻利，乐于助人，

在医院还多亏她。”经她一提醒，我顿

时想起我妈手术后回到病床时，我发

现之前买的护垫竟然丢失了。正焦

急万分时，刘英将她为自己准备的护

垫铺在床单上，说拿去救急。

病人术后有很多注意事项，我们

家人毫无经验，显得手忙脚乱。刘英

一直守在我妈的病床前，一会帮忙叫

护士换药，一会很娴熟地帮我妈按摩。

“她今天是专门来看我的，说我

很理解她。”见我沉默不语，我妈继续

说：“她以前在农村活多，很辛苦。老

公一直在外打零工，收入不稳定。她

现在城里租了个门面开了个小卖

部。儿子在城里跑摩的，儿媳也不怎

么做事，里里外外都是她操心。生活

压力大，又遇到身体出毛病，换了谁

也没好脾气。”

对他人多些体谅和理解吧！每

个人身上都有闪光点。这是我妈挂

电话时说的两句话。我沉思片刻后

把这话分享在朋友圈，也终于明白她

为啥一直能收获好人缘。

我妈和她的病友们＞市井 □ 周成芳

旧时光里的石磨豆腐
＞美食

□ 张念

以前村里每家每户都会有一个或大或小的石磨。

春磨豌豆做凉粉，夏磨玉米做粑粑，秋磨大米

蒸米糕，冬磨黄豆做豆腐。

在我们那一片，黄豆基本上是间种作物，所以

产量不是很高，但一般每家一年也能收获几十

斤。平时做辣酱、渣海椒、炖肉会用掉一些，剩下

的都攒着过年打豆腐。临近年关，家家户户都会

备柴火、购年货、杀年猪、做咸菜和豆腐。家家户

户的团年饭上也总有一道大蒜苗煎豆腐块。

小时候，我问母亲为什么过年总会吃豆腐，母

亲说豆腐“兜福”，把一整年的福气都兜住了。

我记得打豆腐的时间几乎都在年腊月二十八

之后，以前没有冰箱，豆腐又容易坏掉，打晚点，团

年饭正好吃上新鲜的豆腐。

从尼龙口袋里倒少许黄豆进圆形的细筛子，

先簸出碎叶子和挑拣一下杂质，再筛掉碎土细石

子。把豆子簸到筛子一侧，筛子另外一侧微微向

下倾斜，稍微用力抖动一下，饱满紧实的豆子就会

向下滚去，干瘪的或者碎掉的豆子则会卡在半

路。如此不停地轻微地抖动筛子，很快筛子的一

侧就会积满圆滚滚可爱的豆子了。把这些豆子捧

出来装进一个大盆里，拣出大概十来斤就够了。

拣出来的豆子加上清水淘洗一下，加水浸泡

一夜。接着母亲就会去把石磨清洗出来备用。

第二天一大早，母亲就开始淘洗豆子。她挽

起袖子，用手在泡豆的盆里搅上几搅，撇去上面浮

着的黄豆皮和不太饱满的豆子，再倒进一个大筛

子沥水。反复淘洗几次直到水变得清亮不见一丝

杂质、泡沫，就可以开始磨豆腐了。

母亲再用清水把石磨清洗一遍，在磨盘口放

上一个大桶，从墙上取下挂着的磨杆儿。磨杆是

丁字型的，用一根粗的尼龙绳子穿过房梁垂下，绳

子两头分别绑在磨杆的一字把手两边，根据推磨

人的身高，调整好高度，推磨时能节省不少力气。

把磨杆的钩子插进石磨把手上的口子，就可以开

始磨黄豆了。母亲把豆子和水加入石磨中间的小

孔，随着石磨的转动，乳白带微黄的豆浆沿着磨缝

汩汩流进磨盘又流入桶里。

母亲把豆浆在大锅里煮开，把豆浆舀出来倒

进事先准备好的纱布兜子里。在房梁上套上一根

绳子，绑上一个十字架子，把一张大纱布的四个角

绑在十字架上，底下搁一个大木盆，纱布兜子就做

好了。轻轻地有技巧地晃动十字架，豆浆就慢慢

地流进木盆里，慢慢地纱布兜子里面就只剩下一

颗巨大的圆滚滚的豆渣球了。

刷干净锅，母亲把过滤好的豆浆再次倒进锅

里煮开，这时她会盛几碗新鲜的豆浆给我们喝。

母亲把调好的胆水少量多次地均匀地加到熬煮好

的豆浆里，慢慢地就有越来越多的豆花浮现出

来。母亲也会舀出几碗豆花给我们尝鲜。等老豆

花成型，母亲会把整锅豆花倒进垫着纱布的模具

里，盖上木板，压上大石头。静置一个晚上，第二天

就能得到喷香的石磨豆腐了。母亲在整块豆腐上

划上几刀，豆腐就变成了方方正正的小块了。由于

豆腐做得多，母亲会把一半豆腐泡在浓盐水里，做

成盐水豆腐。吃不完的豆腐，可以在天气好的时候

晒成干豆腐。一半自己吃，另一半拿去给外婆。

年三十的团年饭上，母亲会把豆腐切成三角形

的小块煎得两面金黄，再和着大蒜苗一起爆炒，一

道香喷喷的大蒜苗煎豆腐就出锅了。母亲总说：“多

鱼多鱼——年年有余，豆腐豆腐——兜福兜福。”

这几年由于工作的原因，过年的时候我总回

不了家，但是一个人的年夜饭上，我也会做上一盘

蒜苗煎豆腐。老豆腐里的年味、家味穿过时光，越

过山海扑面而来。


