

> 故里

儿时的大米厂 ——失去的热闹与人情

□ 孙悟空

我的童年,能回忆起的快乐时光总是在村庄的大米厂里度过,现在大米厂也成为了我回忆得最多的地方。

村庄的大米厂是一块约300平方米的泥土地,土地坚固而厚实,坐落在村庄的正中央,四周是乡亲们坐落有序的木质或者灰砖头材质的房屋,中间有条水沟,正好把大米厂分为了左右对称的两边。这条水沟,也是保证米厂不会积水的关键。对了,米厂中央靠边缘的位置,有个村里唯一的小卖部,那里正是儿时的我唯一向往的地方,里面卖的基本是价格为一角钱的零食,虽然里面也有五角钱的零食,但很少很少。

儿时的春夏秋三季,天气不冷,大米厂中总会显得格外热闹,一群群年轻人,会不由自主地坐在一起,用醇厚的家乡话谈论着趣事儿和远方;不远处,总会有几个坐在石坎上的老人,抽着呛人的纸烟,谈着家乡的古老故事。另一边,也

会有一群穿着屯堡服饰的妇女,大家聊着天,手中不间断地剥着豆子或补着衣服,农民勤劳的形象在她们身上展现得淋漓尽致。

儿时的大米厂中也总会有一群群孩子的身影,那时的我正是其中的一个。四五群孩子跑着、闹着,玩着各自的游戏。有的孩子拿着在学校偷偷带回来的粉笔,或者用敲碎了的红砖,在地上画几个方格子,在格子里面跳来跳去;有的,几个人围成一个圈,歪着身子斜着眼弹着玻璃珠子;有的,用废旧的书折成方形打起了纸板,啪啪啪的声音在米厂中久久回荡。而我,最喜欢的还是“毛跪”游戏——把一块砖头放在五六米远的位置,几个伙伴分成两队,这方的人在指定位置上用石头能把远处的砖头打倒,就可以让另一方的一个人跪下;而另一方的人如果有人跪下,也可以通过打倒砖头后获得权限让队友起来。这是个好玩又刺激的游戏。

夜晚,大米厂中也很热闹,儿

时的明月照在黄色的泥土上,犹如白昼。村里的大人小孩子,都会在吃过晚饭后继续来到大米厂,几个人聊着天、玩着游戏,打发着夜晚的时光。

那时的大米厂是全村人的活动场所,村内的大小消息,也是从这里传播开来,无论你多大年纪,都能在大米厂中找到属于自己的乐趣。

今天,我已成为大人,工作单位离家不算远,周末基本上能回去,但热闹而充满人情的大米厂已消失不见,取而代之的是一个篮球场,大米厂的称呼也渐渐被篮球场的名称所取代。现在,每当路过那地方时,总会回味儿时三五成群的热闹和浓浓的人情味,但实际看到的只是三五个青年人在那里悠悠地打着篮球,路上看到那些年黑瘦精干的乡亲也变得有些肥胖。

虽然现在村里已经建了三个广场,但已经看不见三五成群的人了,多数都是在家里埋着头玩着手机,或是在村里的娱乐室里打着麻将。

> 美食

盐边羊肉米线

□ 徐峰文

在四川省的西南部,有一座名叫盐边的小城。那里不仅有如画的风景区还有让人垂涎欲滴的美食——盐边羊肉米线。对于我来说,那不仅是一种食物,更是一段美好的回忆。

那一年的冬至节,我慕名来到盐边旅游。初来乍到之时,顾不上旅游的疲劳,我起了一个大早,穿行于小城的大街小巷中,只为品尝盐边羊肉米线的美味。且说这羊肉米线,堪称盐边小吃的“一绝”,能有幸品尝之,岂不让人日思夜想,心驰神往?

当羊肉米线出现在面前时,我的心都快要融化了。这是怎样的美味小吃呢?但见碗里盛放的是用上等羊肉和十多种中草药共同煮制的羊肉汤,热气腾腾的汤里有乳白色的米线,米线上面还有好几块羊肉片,羊肉片的四周,又点缀着绿油油的香菜和小辣椒。一眼望去,顿生五彩缤纷之感。

将羊肉米线均匀搅拌,一股浓香扑鼻而来。这是混合着羊肉与米线,以及众多中草药形成的复合型香味。轻轻闻一下,感受那种香味的沁人心脾,好似春日里闻见青草的香气,令人惊喜不已;又如同春日里鲜花绽放的香气,令人陶醉万分。

米线是羊肉米线的精华。经过长时间的烹饪,米线吸收了羊肉汤而显得多汁,清淡的口感变得浓烈。作为羊肉米线的另一部分精华,羊肉的口感则变得清淡,将羊肉送入口中,唇

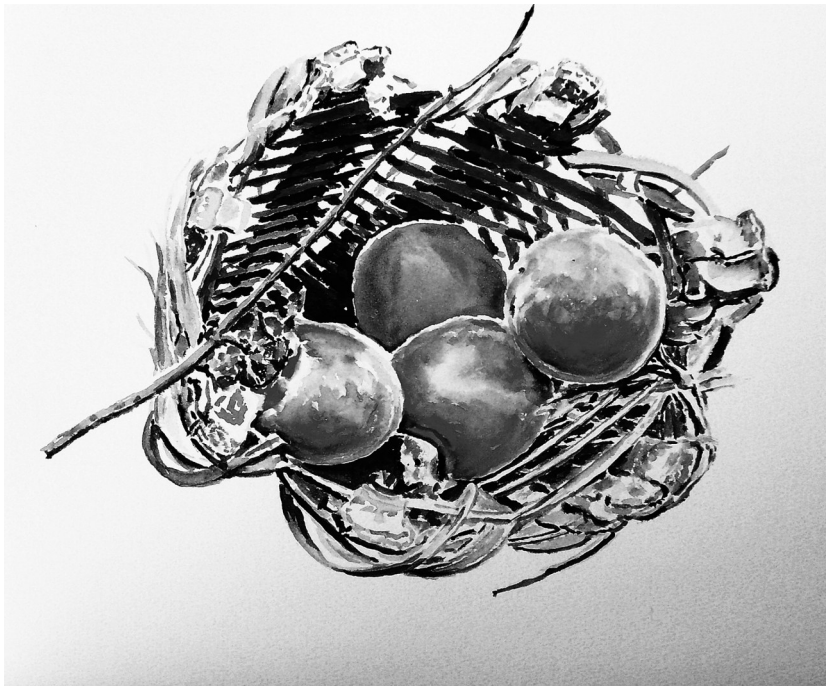
齿之间则弥漫着米线的清香。

待品尝完羊肉米线后,再喝上一碗羊肉汤。那碗羊肉汤是羊肉米线最精华的部分,它沉淀着羊肉的鲜美、米线的清香、辣椒的辣味、香菜的香味,以及其他配料的多种滋味。将羊肉汤一饮而尽,就会感到浑身有了热乎劲,仿佛冬日里迎来阳光灿烂的日子,喜悦之情立刻溢于言表。

离开盐边之后,我踏上了新的旅

程。但无论走在哪里,我都会记得那碗羊肉米线的醇香,记得那个冬日的清晨,记得盐边小城的美好。因为那里是我旅行的开始,也是我记忆中最美好的一页。

如今,每当提起盐边,我总会想起冬至那碗热气腾腾的羊肉米线。那是一种独特的味道,那是一种无法忘怀的美好体验。而我,也会带着这份美好的记忆,继续我的旅程。



《收获》(水彩画) 徐宜超 作

> 诗苑

年纪大了(外二首)

□ 栗炭

我说我年纪大了
你可能并不信
但我不得不
用垂条的黄发
也许是佝偻的炊烟
以及废日里大红色的苍狗
以及青柠的橘日
举证

眼睛开始发芽
躯体老化再分叉
你再抖搂我暗黄的斑点
或许将顺过的皮肤
一曝十寒 明净的
少女 被平整地折叠
起初是胸腔 而后是髋关节
最后是整个生殖体系

惟有我举证过月亮的手
举过春华秋实
举过百里人世
举过弯钩
年纪大了
松动与弯钩已经是
风烛残年列举出来的举证

种愿望

日落下去
我伶仃的睡眠便起来
坐在无所事事的黑上
梳理苍翠的风
扣出入土的月亮

我总是在你的皮肤上种愿望
在你的眉梢停一只鸟
但是我却忘记了
自己只有逃离命运之外的雨水
锁骨上是长着疤痕的春天
肩挑雨水
胸口埋瓷
眼角带把有锋的刀
把青丝琢磨成顽石

灯火长明

人过少年
便不能轻易谈及故乡
那让人挂念得肺腑都要青掉的故乡,早已卡在
颓垣断壁的枯黄里
像中途关闭半拉子,黄得
发苦性子,多少风月乡关
都作不得数了,枯坐着
与落日对酌

还要在露水
卡在枯黄的草尖时
分配故乡明黄的月亮
再把靛青的部分
涂抹在额头两侧
迎接祖先的灯芯草燃烧陡峭的绿
根部灯火长明
支撑故乡明月高悬