
不经意间看到墙角一朵白色的小花，兀自开放

着，周围全是丝绸般的绿。它以莲的姿态开放，花

瓣簇拥在一起，安安然然，给人以静心的感觉。不

由想到“清欢”二字。

春来时，大沙河畔野生的茅草也绿了，尖尖的

茅针遍布其间。小时候最喜欢拔茅针，把茅草的花

苞连着草茎一起拔出来，它生得很像缝衣针，细长

的小肚子，剥开来是细嫩草芯，嚼在嘴里，有一股隐

隐的甜，还有草的清香。不由想起《诗经》里的茅

针，“静女其娈，贻我彤管”。我常常背着母亲去河

坡上拔茅针，一边拔一边吃，拔累了，就在茅草的绿

地毯上一躺，天上是碧蓝的天和棉花般的白云。

河畔还有成片成片的梨树。春天，盛开的梨花洁

白、清丽，梨花有一种静美，有一种出尘的风致，不由让

人想起妙玉，那双孤高清绝的眸子。梨花兀自开着，兀

自美丽着，这时天与地，有一种阔寂的安静。不由想起

苏轼的诗——“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。”

“春日迟迟，光阴寂寞慵懒，于是，出门看花。”

一个铺满油菜花的春天，是多么美，如诗如画，如梦

如幻。油菜花，一朵连着一朵，微微地颤抖着，细嫩

的花蕊，温润如玉，飘浮着月光一样的清香。古有

女子对镜贴花黄，这花黄，我想应是菜花的黄。

人间有味是清欢，斜风细雨的早寒里，苏轼跟

从泗州刘倩叔游南山，山石水泉笼罩在薄薄的云雾

里，虽是在冬日，河滩边的疏柳依然是婀娜的。午

间他们做客于农家小院，雪沫乳花的茶水唇齿留

香，回味无穷，那春盘里的蓼茸蒿笋令人垂涎欲

滴。苏轼幽幽吐出一句“人间有味是清欢”。

清欢，是白落梅的“在午后慵懒的阳光下，将一

盏茶，喝到无味；将一首歌，听到无韵；将一本书，读

到无字”。或者，斜斜的细雨里，没有琐事牵心，安

静地读一些宋词，半知半解间，一页一页翻过。

喜欢一个人静静地待着，守一窗寂静，拿起针线

绣下一朵朵五瓣花儿，一茶，一水，一盐，一米，蛰居在

尘世深处。闲时十指轻敲电脑键盘，当作钢琴来演

奏，种下心底的一花一草，只为留下一片清幽的心境。

住在心中的古镇＞杂记 □ 杨亮

车子驶入彝人古镇西门时，布卡早早就站在春

季的暮色中等我。她帮我选的客栈在古镇的外围，

说晚上相对清静，便于休息。

放好行李后，布卡就带我从古镇的边缘向古镇

的中心地带移动。华灯初上，古镇有些璀璨，形形

色色的红灯笼营造的繁华贯穿于街头街尾。因为

还饿着肚子，边走边聊间，她没问我想吃什么，因为

她知道我喜欢吃什么。

远远地，看到一片灯火通明，烟雾腾空而起，又

消失在这暮色中，就这样此起彼伏。来来往往的人

流摩肩接踵，就为了终日忙忙碌碌后犒劳一下自己

的胃。这是整个彝人古镇的灵魂所在区域，是古镇

里最有人间烟火气的地方。不是常有人说“人间烟

火气，最抚凡人心”吗？恐怕指的就是这地方吧！

穿过几个热情招揽顾客的摊位，来到一家羊肉

汤锅店的门前——云南很多地方都有春季喝羊肉

汤进补的习俗。布卡想都没想，抬脚就走了进去，

见到一张空桌立即就坐下。我站在门口一看，这家

店非常别致，墙壁上画着草山与山羊，大汤锅里的

汤咕嘟咕嘟地滚着，这声音好亲切，像邻里呼唤我

的乳名，更像异乡人滚烫的乡愁。几张木板打制的

小方桌，桌面被油污长期浸得有些发黑，但丝毫不

影响三三两两围坐的食客的心情。桌子下面铺满

了翠绿的松针，脚一踏上去仿佛走上绿色的地毯。

一看就觉得这个小店别有洞天，与众不同。墙上画

的地上铺的，都是些春天里无声的原生态的“语

言”，好像没有谁看不懂，又没有谁完全看得懂。

来这里吃羊肉汤锅，说明布卡是懂我的，至少

她懂得春天的意义和当地的习俗。

彝族是个崇尚火的民族，为了不错过彝人古镇每

天晚上盛大而隆重的篝火晚会，我们快步走向广场。

晚上八点一到，毕摩吸完最后一口烟，放下了

他那抱了大半辈子、亲如老婆的水烟筒，从羊皮褂

里掏出火种，点燃了那堆早已渴望着在春风与烈火

中涅槃的松柏枝。古镇广场上瞬间烈焰腾空、火光

熊熊，松柏枝在火堆里噼啪作响，松脂香裹着火星

升腾，将青石板镀上流动的琥珀色。彝族人民坚

信，越是火光熊熊，预示着生活越是兴旺红火。

彝族人会说话的就会唱歌，会走路的就会跳

舞，会喝水的就会喝酒。不知是谁拨动了三弦琴的

第一声脆响，穿羊皮褂的小伙跺出第一串鼓点，穿

鲜艳彝族服饰的姑娘们婶子们立即以火堆为中心

围成一圈，唱起来跳起来，绣着马缨花的百褶裙旋

开了层层涟漪。当火光把每位看客的脸都烘烤得

燥热的时候，南来北往的游客们按捺不住心中的激

情，纷纷加入欢乐的队伍，与彝家儿女手挽手围成

圈，一圈一圈蔓延开来。左脚起落间，火光在绣花

鞋尖跳跃，“阿老表、阿老表，你要来呢噶”“喜欢么

也要喝，不喜欢，也要喝，管你喜欢不喜欢，也要

喝”的调子随火舌翻卷，彝家三弦的节奏催着舞步

愈发热烈，百人围成的同心圆随琴声涨缩，宛如会

跳动的民族图腾。这绝不是简单的表演，而是游客

与当地人民情不自禁的互动，是心与心的连接，是

真正的民族和谐的颂歌。

那条被霓虹灯强行按在古镇中心地面上蜿蜒

着穿镇而过的小河，被广场上的火光染成了红色，

成为了古镇的血脉，每一寸的流动，都是古镇生命

力的焕发。河边的桃树接住了古镇上空最后一粒

飘飞的火星，千朵万朵桃花在春光中尽显妖娆，树

枝上全是春风轻吻过的痕迹。那些落在水面上的

花瓣，将随流水去跨越山水，漂向远方。因为，远方

也有一颗心在向它召唤。

河边的灯光时明时暗，两个人的身影被斜拉得

很长很长，脚步声轻轻叩击石板，生怕惊了那一树

桃花的春天之梦，不忍心让它们从睡梦中跌落到水

面。河道的拐弯处，看不到霓虹闪烁，却听到美妙

的吉他声，还有那首脍炙人口的《听闻远方有你》。

循声来到酒吧，这里刚刚点燃夜生活的导火索。找

个既能听到吉他声又能看到小桥流水的位置坐

下。两杯咖啡，一样地温暖着。

布卡不停地转动着杯柄，指尖沾着咖啡香，像

在破解某种古老的爱情密码。歌手几声苍劲有力

的拨弦声，跨过窄窄的河堤，水面被溅起一圈圈微

甜的涟漪。我看到布卡的鞋尖无意识地轻点节拍，

裙摆拂过我膝盖，比流过古镇的晚风更温柔。

突然，布卡站了起来，把她杯里的半杯咖啡一股

脑地倒进我的杯里，深褐色液体划出的弧线像吉他

扫弦，让我在混合的滋味里尝到双份的醇苦与回甘。

春夜有点长，相对偏僻的客栈延伸了我的梦，醒

来时多多少少都有点甜蜜。清晨的彝人古镇慵懒，中

午的彝人古镇匆忙，满大街的芝麻糖、火烧牛干巴、普

洱茶、烤香肠，还有千篇一律的吆喝声，这在很多很多

的古镇都似曾相识。你在早晨或中午去，看到的绝对

只是彝人古镇的皮囊。因为彝人古镇的灵魂，必须是

在春风与暮色掩映之下的游动，我们只有在这个季

节去靠近熊熊的火光，去靠近吉他声漫过河面形成

的涟漪，去两个人同时叩响地面上沉闷的石板，才

能视为你真正在春光明媚时亲近了彝人古镇。

因为一个人，爱上一个镇，这就是在彝人古镇

做个梦也很甜的理由吧！
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相识走过十五年＞书评 □ 王京友

我和范文武先生的交往，始于西双版纳的热带雨

林，到如今已经十五年了。近日收到他的喜讯，他的

第五部诗集《乌蒙山顶的牧羊人》正式出版了。我参

与这部诗集最初的整理，他的 105 首作品，是岁月、是

山河、是人生，更是释然。品读文武先生的诗作，才知

道质朴的诗行和娓娓道来的叙说，才是真境界。平静

的表达，是看破、是看淡、是看开，却不是看客。今天

细品他的诗歌，其已然长成了参天大树。

文武先生早期的作品张扬着一种豪情。记得他写

西双版纳的望天树，有这么几句，“拔地朝天歌，独秀壮

山河。日月揽怀中，万物竞朝贺”，舍我其谁的气势喷薄

而出。如今再读他的作品，更关注“于细微之处见精

神”。比如他对快节奏的生活，充满了哲学意味的解

读，更渗透了一种难以言说的悲情。他是这样写的：

“不想这风驰电掣的节奏，裹挟了命运的自由，咬合的

齿轮，听到嚼碎骨头的声音。”实际上，从西双版纳的

“慢悠悠”到昆明的快节奏生活，谁都可能感受到对比，

但只有在诗人的眼里，才能升华为对时代的反思。

这样的反思，在他的作品里，集聚成一股“剑气”，

撕裂感如影随形。正如他的《母亲没有自己的春天》，

是写给因病即将告别人世间的母亲的，他说“母亲这

一生，就一直在冒雨爬泥而行，仿佛她从来没有自己

的春天，只有儿女才是她的春天”，短短的几行字，是

对伟大母爱的最刻骨的诠释，也道尽了生命的终章。

这里面有他们那一代人对“伤痕文学”的继承，更是对

西方话语里“他人即地狱”的回击。诗人就是要用作

品和天地万物对话，当善的传播者，平视芸芸众生，并

用简洁有力的诗句给予那些弱势群体以同情和激励。

文武先生默默地关怀着这些社会底层，他的《擦洗高

楼的人》《摆摊的人》《卖土豆的人》讴歌平凡者的伟

大，让最不起眼的群体成为散发光彩的“追梦人”。他

在《借道》里的一句话，透出了他的人生观，“其实谁也

不是主人，只是过客”。既然大家都是过客，又何必分

出三六九等、高低贵贱！每个人享受的最大的平等，

不过就是“春夏秋冬”。只是在诗人的思考里，这周而

复始的四季从来都不同。

在新时代的今天，春夏秋冬的变幻里生出很多变

数，冲击着灵性的思考者。文武先生选择在春天“仰

面朝天”“给灵魂插上翅膀”，他关注着乌蒙山上一枝

杜鹃花从悬崖间探头，但更多的是告诉读者——可以

重回春天却无法追回从前。文武先生很喜欢冬天的

雪，他期待着“让心安静地完成修炼，慧舟远渡，在一

场大雪中隐匿，归还圣洁”。读着这首《在一场大雪中

隐匿》，瞬间便触摸到一种勇毅前行的精神。和风雪

同行的人生，才是完满的修行，每个人心里飞扬的雪

花，从不会融化，因为它已经成为我们生命的一部

分。心倘若隐匿于雪，也便会读懂“冰清玉洁”。

文武先生是一个很有气度的诗人。他的这种气度

是因为有了乌蒙山的顶天立地和澜沧江的静水深流，

才孕育出来的。他说“如果有可能，就送一座雪山给

你，千年前挫骨扬灰，才换来今世离天更近一寸”；他

说“如果还需要，再送一条河流给你，曾承诺上善若

水，这弯绕曲折的三春之晖”。一个将雪山、河流都送

给朋友的诗人，对山水笑着，对世界笑着，自然对你我

也是笑着的。他告诉我们“用梦想举起灵魂，让其不

要坠落；纵使坠落，也要坠落在山峰之巅”，我如此读

着，也如此学着。

不知不觉时光走过十五年，我和文武先生终于相

聚于昆明。我见证了他从省作协会员成长为中国作

协会员的跋涉历程，这是一个在别人休息娱乐的时

候、在自己的工作本已极其忙碌的时候，还挤出时间

勤奋耕耘的作家。十五年来，他始终关心着我的工作

和生活，他鼓励我写散文、写诗歌，写人世间的一切美

好。有这样的长辈指导，人生少走了很多弯路，何其

幸运！

谨以此，为文武先生的新诗集出版喝彩！更以此，

纪念我们真纯的友谊。
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人间有味是清欢＞闲话 □ 李昌浩


