
乡土有艺术
“艺术能给乡村带来什么”

民族在云南
“用另一种视角回到家乡”
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1940年，因西南联大南迁昆明的部分院校在

呈贡办学，费孝通先生一家搬到呈贡居住。在此工

作期间，费孝通对云南10余个乡村进行深度研究，

据此编著的《乡土中国》等著作引起广泛的学术关

注。离开呈贡40多年后，身为中国社会学与民族

学的奠基人，他曾在1986年6月和2000年8月两

次回到呈贡。他称自己一生只写了两篇文章，一篇

是“民族”，一篇是“农村”。

古老的中国乡土里，潜藏中国社会发展走向的

答案。据国家统计局数据，2008年至2024年间，

中国乡村常住人口数从7.04亿人持续下降至4.65

亿人。由于城镇化发展历史进程持续的原因，

2014年以后的10年间，常住人口城镇化率从2014

年的55.75%上升至2024年的67%。数据背后，是

离乡不离土的情意与命运。城市的过去源自乡土，

未来也永远与之发生着千丝万缕的联系。而如今

在云南，有更多人正在尝试叩问乡土之门。

哈尼族艺术家李瑞，负责本次流动艺术展在元

阳哈尼梯田小镇的策展工作，这里距离他从小长大

的乡村只有五六公里。“这次展览是一个机会，让我

用另一种视角回到家乡，希望可以把乡土的智慧呈

现在展览中。”策展的过程，就像重新审视自我，李

瑞记忆中的哈尼古歌像一本百科全书，将祖先在梯

田农耕中总结的生产技巧、红白喜事、道德伦理、吃

穿用住等知识世世代代传唱至今。

年近七旬的傣族农民郗发显来到开幕现场，

他双手捧着近期创作的15幅作品，小心翼翼地将

画筒摊开，向记者诉说最近的创作故事，“最近我

都在画以前的事，这一幅叫《臭油灯》，是我刚记

事的时候”。画面里幽暗的夜晚，他在竹林的月

下回到上世纪的腾冲，那个需要油灯照明的童

年，他等待香果树的果子从绿转红，看着大人们

准备挤榨臭油，略显油腻的臭油，可以用来点灯

看书和制备肥皂。

在腾冲市文化馆原馆长段应宗看来，农民画就

是属于成年人的儿童画，保留着村里成年人的童真

想象。他介绍，腾冲农民画作者百分之七十以上是

傈僳族、傣族、佤族等少数民族，腾冲是以少数民族

为创作主体的农民画乡。2024年被星巴克邀请合

作的4位农民画艺术家有2位来自腾冲，他们分别

是傣族农民郗发显、傈僳族农民熊亮蔡。此次参展

的100幅作品有22幅来自腾冲，占全部展品的五

分之一。

7月5日至14日，本次流动艺术展的首场展览

在卧龙古渔村图书馆免费开放。据云南乡村之眼乡

土文化研究中心主任吕宾介绍，“界外·在地 村庄里

的美术馆——云南民族民间绘画（农民画）流动艺术

展”由云南乡村之眼乡土文化研究中心主办，昆明市

呈贡区文化和旅游局联合策展，联合云南大学民族

学与社会学学院等单位与机构共同发起。展览将在

昆明卧龙古渔村、石林县糯黑村、西双版纳曼掌村、

腾冲帕连艺术村、司莫拉佤族村、元阳哈尼小镇、建

水团山村、大理凤阳邑村、丽江玉湖村、昆明海晏村

进行10场在地展览，通过沉浸式展览、村民共创工

作坊、线上虚拟展厅等多种形式，参与乡土文化事业

发展，积极助力艺术赋能乡村振兴。

月是故乡明，每个人的乡土不尽相同，同一轮

明月却能勾起乡愁的和鸣共振。拎起锄头是大地

生长，拿起画笔是艺术还乡，每一笔是记录，亦是个

体对时代变迁的见证。云南农民画以耕耘为笔，把

云岭山乡的个体记忆汇成洪流，帮助更多人读懂乡

土中国浓墨重彩的一页。
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村庄里的农民画展

看大地四季
见乡土中国

红绸随锣鼓声翻飞，秧佬鼓的舞步由远及近，唤醒了滇

池东岸这座沉睡的百年渔村。7月5日下午，云南艺术基金

会2024“界外·在地 村庄里的美术馆——云南民族民间绘

画（农民画）流动艺术展”在卧龙古渔村启动。50位云南农

民画家携100幅饱含乡土气息的画作，将依次走进昆明、大

理、丽江、腾冲、红河、西双版纳等地的10个特色村落。从7

月到12月，11位策展人将以10场别开生面的在地艺术展，

用跨界的艺术语言，向云岭大地上的乡土文明礼赞。

滇池旁长大的诗人于坚，站在历

经 600 年风雨的卧龙古渔村，岁月的

波光同时照亮了他的过往与当下。

昆明因水而生，他不只一次书写滇池

之水，五百里波光在他笔下是乡土与

母性的象征。作为本次流动艺术展首

场展览的策展人，这一次，于坚决定

用另一种方式完成跨越艺术与生活

的对话。

“没有乡村就没有中国，我们要重新

认识到自己与乡村的血肉联系。”午后暖

阳倾泻而下，于坚以简短语言介绍展览的

立意。“界外·在地 村庄里的美术馆——

云南民族民间绘画（农民画）流动艺术

展”以农民画与村庄为出发点，选取农用

器物，将作品与物品并列展示，结合当地

非遗与民俗元素，使画作重返孕育它的

场景，最终形成引导公众沉浸式感受乡

土文化的观看之道。

看见厚重黄墙与黛瓦飞檐，卧龙古

渔村图书馆就近在眼前了。跟随秧佬鼓

的节奏，周边村民与观众一起步入其中

免费观展。这座“一颗印”传统民居建

筑里，50位来自呈贡、石林、腾冲、文

山、西双版纳的云南农民画家的 100

幅作品首度集结亮相。他们以云南农

村田园景观、风土人情、生产生活、节

庆习俗为主题，运用水粉、水彩、丙

烯、版画等形式，描绘出他们眼中的村

庄往事。

当锄头与画笔相逢，百无禁忌的色

彩世界随之敞开大门，最靠近土地的人

们，正在言说着土地的古往今来。海晏

村的渔民后人，画出鱼群穿梭在人群与

渔网之中；呈贡的花农画出漫山梨树，同

时长出梨花与梨子；傈僳族人与怒江纹

面女相对而立，他们画拉祜族的欢歌、哈

尼梯田里插秧的热闹，也画月夜竹林中

挤榨灯油的幽凉。

“我就是一手拿画笔，一手握锄头

了。”生于1972年的呈贡农民卓丽萍，如

此形容自己与画相伴20余年的人生。

1993年，她报名参加当时呈贡文化馆开

办的农民画培训班，用第一幅画把身边

的果园绘入卷中，后来参加培训班比赛

获得一等奖，卓丽萍就此坚定了画下去

的决心。

从一个丰收走向另一个丰收，她的

人生跨越30余个春秋。卓丽萍从1993

年的果园走来，来到卧龙古渔村的展览

现场，面前是2023年创作的纸本水粉作

品《梨花颂》，这是她此次参展的5幅作

品之一。“这幅果园画陆续画了一个月，

一般是忙完农活的时候来上几笔。”想起

跨越时空的“果园”，她用温柔但坚定的

语气，讲述发生在小营村的日常，一字一

句饱含着对自然与生命的怜惜。

“我家宝珠梨的树窝里来了6窝蜜

蜂”“老房子的屋檐下有4家小燕子筑

巢，它们每年都回来”“记得小孩子都是

赤脚光屁股长大，光脚踩在地里的感觉

很舒服”“这种小虫子的生命只有 18

天，人能用18天干什么呢，小虫子却努

力活完了这一生”……在她眼中，云南

乡土的细节可谓事无巨细，庞大如梨花

开出漫山的海，微渺如蚂蚁婚飞的爱

情，无处不是人与自然和谐共生的诗性

图景。

当农民与乡村成为艺术的主角，人们在画卷里

看见乡土中国的缩影。

什么是乡土？缓步游走在展厅里，通过50位

农民画家的眼睛，这一抽象概念逐渐变成具象可

亲的瞬间。四季的色彩汇聚方寸之间，乡土是榨

红糖、撒渔网、上山去找大红菌，也是收板栗、打

荞米、亲手侍奉红土地上流转的四季，还是汽车、

动车、电脑连通的少数民族聚居的山乡。

与常见的绘画艺术形式不同，这是一场关于

色彩的丰收。画面没有任何留白，满眼都是人、

事、物交织浮现的盛况，以及土地满溢而出的热

烈与真诚。作为民间通俗绘画种类，农民画吸收

剪纸、皮影、墙画等创作形式，展现着农民眼中不

同时期的社会风貌以及对美好生活的向往。有

限的画面充满丰富元素，天马行空的构图与透

视，流露出满载而归的生存智慧。

“艺术能给乡村带来什么？这是一个重要的问

题。”于坚在记者的采访中回应道。乡村是关乎未来

的“根”，始终在中国发展蓝图中占据不可替代的位

置。乡村是一种不可替代的生活形态，不仅需要保

护传承，还要不断发展、被更多人看见，卧龙古渔村

正在呈现艺术与乡土的一种可能。

正如卓丽萍的回忆，当一个人向乡村注入深

情，那片大地就成了属于他的乡土。她说：“画画和

种地一样，都是我越做越有自信的事情。”1993年，

卓丽萍参与农民画培训班。15年后的2008年，呈

贡因农民画创作生态被文化部命名为“中国民间文

化艺术之乡”。截至去年，呈贡民间绘画队伍已培

育40余位画家，80多幅作品入选国家级展览，50

多幅作品分别获得国家及省市级奖项。

云南省民族艺术研究院院长徐畅海介绍，本次

展览是云南艺术基金2024年度传播交流推广资助

项目，以多种形式聚焦“三农”主题，展现新时代云

南乡村发生的巨大变迁，鼓励创作者探索与创新，

与更多人共同参与乡土文化事业发展，协同助力艺

术赋能乡村振兴。

2024年春天，全球咖啡连锁星巴克与云南乡

村之眼乡土文化研究中心合作，邀请卓丽萍、郗发

显、罗丽珍、熊亮蔡进行联名创作，将他们眼中的乡

土春天搬上星巴克的纸杯，这是云南农民画首次出

现在全国各地的限定纸杯图案中。当乡土艺术遇

见国际品牌，这一抹来自云南农耕生活的美好色

彩，凭借独具云南特色的治愈力迅速成为网络热点

话题。

“折柳枝，轻吆喝，心疼牛儿舍不得抽。”去年初

识星巴克的卓丽萍，说起当时创作的那幅作品《春

日牛耕图》，言语中流露着生于乡土的纤细情愫。7

月5日展览开幕当天凌晨2时，她从花田采收紫罗

兰去斗南卖花，忙完家中农事才赶来卧龙古渔村。

与平时一样，她在料理农事间隙坚持着与艺术的对

话。

从一斤梨、一束花到一幅画，她用来衡量“耕

耘”这件事的量词随之发生变化。1993年至今，卓

丽萍累计创作了100余幅农民画精品，多幅作品入

选全国、省、区、市展览，部分作品被云南省档案馆

等机构和国内外友人收藏。她参加过全国农民画

邀请展，获得过云南省彩云奖，2017年采风创作的

《哈尼梯田》入选云南省美术家协会第八届艺术创

作奖，这幅纸本水粉作品也在她此次参展的5幅作

品之列。

农民来参展
“一手拿画笔，一手握锄头”

金牛作品《收板栗》

马树平作品《彝乡新农村》
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郭文忠作品《溜索》 郗发显展示作品《臭油灯》

卓丽萍正在创作《梨花颂》

年轻人前来观展


