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火烧馍＞世相 □ 赵晏

夏天，村子西南角的老皮塘长满了荷

花。那荷叶挨挨挤挤，绿得晃眼，几乎铺

满了整个水面。荷花在其间肆意绽放，千

姿百态，美不胜收。

小时候我总是按捺不住对莲蓬的渴

望，直接跳进塘里去摘。水没过膝盖，凉

凉的，塘底的淤泥软软的，每走一步都有

些费劲。荷叶高高低低，挡住了视线，我

只能小心翼翼地摸索着前行。

靠近莲蓬时，满心欢喜。可想要摘

到它却并非易事，得避开那带刺的茎

秆。稍不留神，手臂就会被划出一道道

红痕，那微微的刺痛，如今回想起来，竟

也成了甜蜜的勋章。但这丝毫阻挡不了

我的热情，看准一个饱满的莲蓬，伸手就

去摘。

有时太用力，整个人因为惯性而差

点摔倒在水里。好不容易摘下一个莲

蓬，那种成就感瞬间爆棚。莲蓬握在手

中，沉甸甸的，仿佛握住了整个夏天的

甜蜜。

莲蓬呈倒圆锥形，宛如一个小巧玲

珑的宝塔。它的表面布满了蜂窝状的小

孔，那些小孔排列得错落有致，犹如精心

雕刻的艺术品。小孔里，藏着一颗颗圆

润饱满的莲子，它们像是娇羞的小姑娘，

躲在自己的闺房里。

小心翼翼地剥开莲蓬，手指轻轻触

碰到那略微粗糙的表皮，能感受到微微

的湿润与清凉。轻轻取出莲子，它们在

掌心微微颤动，仿佛有着生命的律动。

再撕去那层绿色的外皮，便露出了白白

胖胖的果肉。这果肉圆润光滑，犹如羊

脂玉般温润。

迫不及待地将其放进嘴里，轻轻一

咬，清甜的汁水瞬间在口腔中四溢开

来。那滋味，犹如一股清澈的山泉水在

舌尖欢快地流淌，又似一阵轻柔的微风

在心头悠悠拂过，清爽甘甜，美妙至

极。这滋味，是夏日独有的馈赠，让人

陶醉其中。

在塘里，我尽情地享受着这份与大

自然亲近的快乐。周围是荷叶荷花的

清香，那香气时而淡雅，时而浓郁，如

同一个调皮的精灵在鼻尖跳跃。耳边

是蛙鸣和虫叫，此起彼伏，宛如一场盛大

的交响乐。

摘来的莲蓬，不仅仅是美味的零食，

更是夏日里最美好的回忆。那时的乡村

生活，简单却充满乐趣。没有电子设备

的干扰，没有城市的喧嚣，有的只是与大

自然最亲密的接触，和小伙伴们最纯真

的欢笑。

如今，即便远离了那个小村子，每到

夏天，我仍会想起老皮塘，每摘一个莲

蓬，就是一个夏天。

1990年，十八岁的我怀揣着一腔

报国热忱报名参军，却因故未能如

愿。那段日子，心中常感茫然。恰在

此时，在邯郸老家做生意的表哥邀我

前去帮忙，几番思量后，我应承下来。

在母亲的殷殷叮咛声中，从未独自出

过远门的我，由父亲一路护送至车站，

踏上了驶往邯郸的列车。

邯郸于我，并不陌生。父亲是邯

郸永年人，早年因工作调动定居河南

焦作。我幼时也曾随父母回过几次老

家。凭着依稀记忆，下火车后，我顺利

找到了位于陵西北路的姑妈家。姑父

是位严肃的铁路工人，初见时他那上

下审视的目光，让初涉世事的我颇感

局促。

翌日清晨，表哥便带我来到他经

营地板革与海绵生意的门市部。店面

位于繁华的赵都商场对面，两间铺面，

生意红火，另有三位店员忙碌其间。

表哥是20世纪80年代的大学生，辞去

“铁饭碗”后，下海经商。他思想活跃，

眼光独到，常南下广州、温州等地，采

买当时紧俏的时髦货品，因此店里总

是顾客盈门。初来乍到的我，在表哥

的言传身教下，很快便熟悉了基本业

务，大小事情都抢着干，心里憋着一股

劲儿，想证明自己绝非来吃闲饭的。

入冬后，海绵生意格外兴隆。我

们常常忙碌到下午一两点才能吃上午

饭，工作至天黑方才收工。记得有一

日，大雪纷飞，天地间一片苍茫，路面

结了厚厚一层明晃晃的冰。一位操着

外地口音的客户急需一批材料赶工

程，偏巧店里库存不足。表哥望着窗

外漫天风雪，面露难色。我主动请缨，

提出去安庄仓库拉货。表哥眉头紧

锁：“雪太大了，路又滑，你刚来没多

久，别逞强。”但我执意要去，拍着胸脯

保证万无一失。

凛冽的寒风裹挟着鹅毛大雪，如

刀割在脸颊上，火辣辣疼。我独自蹬

着沉重的人力三轮车，在冰面上艰难

前行。车轮只能沿着前车压出的、滑

溜的冰辙，一寸寸向前挪动。沿途时

有陡坡，而那批货足有七八百斤，我咬

紧牙关，身体站立前倾，拼尽全力蹬

车。三轮车在左右扭晃中挣扎向前，

汗水很快浸透了我里层的棉衣。最

终，我把货及时送达店中。表哥看着

我冻得通红的脸颊和湿透的棉袄，眼

神里满是震惊和疼惜。

当晚，表哥特意带我去了滏东路

的大名烧麦店。热气腾腾的烧麦皮薄

如纸、内馅饱满，咬上一口，肉汁丰盈，

油香四溢。蘸着芥末和香醋调成的料

汁，就着鲜美的羊汤，我一口气吃了两

大笼。表哥在一旁看得直乐，笑我“好

大胃口”。随后，他从包里拿出一双崭

新的棉鞋塞给我：“傻小子，鞋都湿透

了，脚还要不要了？换上！明天还指

着你干活呢！”那双鞋的暖意，从脚底

直抵心间。

那段日子充实而温暖。每天清

晨，店旁市场里醇香可口的豆沫、外酥

里嫩的鸡蛋布袋、香飘四溢的驴肉火

烧、干香耐嚼的武安锅盔……成了唤

醒我的闹铃。忙碌一天后，我常跨上

姑父那辆“二八大杠”永久自行车，漫

无目的地穿梭在邯郸的大街小巷，车

轮碾过丛台公园的石径，掠过学步桥

的栏杆，穿过回车巷的窄道……暮色

四合时，仰头便是满天星斗。目光投

向家乡的方向，对亲人的思念便如潮

水般涌上心头。姑妈总忧心我吃不

好，时常唤我回家。最难忘的，是她亲

手包的茴香饺子。那独特的清香裹着

家的味道，至今，仍萦绕在舌尖心间。

姑妈家与丛台公园仅咫尺之

遥。店里清闲时，我常去那儿漫步。

有一次，在丛台下的碑林间，我偶遇一

位白发老者，他对着斑驳的石刻，为我

细细讲述了赵武灵王“胡服骑射”的往

事。那个悠长的午后，让我对这方土

地承载的厚重历史，有了更深的体

悟。冬日里，我尤爱躺在据胜亭的长

凳上，任暖阳洒满全身，慵懒而惬意。

有时会带一本从表哥书架上翻来的

《三国演义》，在赵国故地读着群雄逐

鹿的故事，别有一番滋味。

在邯郸未满两年，父亲便唤我回

了焦作。转眼年届知命，邯郸旧日情

景，依然历历如昨。老家邯郸，这片承

载着我青春奋斗与温暖记忆的土地，

纵使相隔千里，也永远是我心中最深

的牵挂。
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“这一户只有这个小姑娘在家，她爸

妈离婚后各自组建了家庭，都到外面务工

去了，平常她由她奶奶照管。”村委会梁主

任热情地对我介绍。我打量着眼前这座

破旧的房屋，门口瘦弱的小孩子叫花芸，

据说当时刚上初一，她的衣服有点旧，不

大合身，看向我的眼神有点拘谨，又透着

一种平静和坚强。

没过多久，我又去了花芸家，特意给

她带了一本《平凡的世界》。我见到她

时，她正坐在灶膛前的小板凳上，一边往

里面添干柴，一边麻利地翻动草木灰里

的火烧馍，清甜的馍香在厨房里飘荡，看

样子已经快熟了。花芸拍了拍手上的

灰，又在衣服上擦了擦手，才小心地接过

我递上的书。

花芸的奶奶跟我说，由于自己年

老多病，小花芸一放学就赶回家，能做

的家务活都抢着做，还学会了炕火烧

馍，假期就在村口摆小摊子卖。刚开

始的时候，花芸经常把馍馍烤焦，但她

愣是一声不吭地反复琢磨，慢慢地就

练出了手艺，能利落地揉面、擀皮，还

熟练地掌握了用草木灰烘焙的技巧，

做出来的火烧馍味道特别好，常常供

不应求，卖馍赚来的钱成为她学费的重

要来源。

看着花芸瘦小的身影，我鼓励她说：

“现在的日子苦是苦了一点，但是馍要翻

身，人更要翻身，你要好好读书哦，读书

能让你以后的日子甜起来。”她抿嘴笑了

笑：“叔叔，我就是为了读书才卖馍呢。”

后来，我下村到她家的时候，好几次都看

到她在灶火边温习功课，那书页翻动的

声音，伴随着噼啪燃烧的柴火，仿佛点燃

了小花芸生命里不屈的火焰。

临近高考，我特意去看她。花芸蹲

在灶膛边，手里捧着书，借着灶火的光亮

争分夺秒地复习，口中还念念有词。我

走近时，她正将锅里的馍取出放进草木

灰里烘焙。“馍馍快好了，叔叔。”她朝我

微微地笑，那笑容里没有半点压力与怯

懦，好像高考对她来说就像烘烤火烧馍

一样，除了自信还是自信。

成绩公布时，花芸第一时间给我打

来电话：叔叔，叔叔，我考的历史类总分数

是681！语气里满是自豪和喜悦。她的

这个分数超过省内重点本科线 148 分，

被一本重点院校录取没有任何悬念。

我欣喜地赶到她家，花芸正和她奶奶坐

在院子里的小桌前，桌上摆着 6 个金黄

的火烧馍。她兴奋地起身递给我一个：

“叔叔，您尝尝。”我接过馍，咬一口，外

酥里软，面香浓郁。花芸感激地说：“您

当年说‘馍要翻身，人更要翻身’，我一

直都记在心里。”花芸奶奶慈爱地看着

小孙女：“这火烧馍里，心心念念都是她

的大学梦！”

我细细地咀嚼着，品味着，一股暖意

自舌尖流遍全身：灶火烤熟的不只是这

小面团，更是烤熟了一个小女孩走出困

境的志向和命运。我自己也没有想到，

随口而出的翻身之道，竟然被一个小女

孩演绎成了翻烤自己命运的故事。

馍香还在唇齿间萦绕，我忽然明白：

这世上最好的味道，从来都不是什么山

珍海味，而是一个不服输的孩子，用双手

烤出来的未来。

摘一个莲蓬过夏天＞万物 □ 徐玉向

邯郸记忆＞往事 □ 翟晓雷
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