

## &gt; 世相

## 守护

□ 陈中理

从去年开始,我不再自驾三十多公里去上班,而是选择坐地铁通勤。这种交通方式可比自驾有趣得多,可以坐在车厢里听有声书,看喜欢的小说,甚至在地面的那段路上,还能欣赏沿途的风景。而且,大家上班上学都在一个时间点上,在一个车厢里倒是每天能见着许多熟悉的陌生人。

某日,车即将到站,我们在排队候车,一个男孩冲了过来,蹿到我的前面。他像在跟我说,但更像是在跟自己说:“我就排在这儿吧……”对于这种不守秩序的人,我是十分不满的。但是,这却也是个“熟”人。我知道他是和我一样每天坐第二班次地铁的人,虽有些腹诽,却选择了包容,一笑而过。

后面的几日,我观察起这孩子来。只见他有时十分活跃,一副手舞足蹈的样子;有时或有不妥,坐下来后嘴上念念有词。非常特别的是,每次他上车、下车,都会拿出手机拍照,似乎是发给家长,颇有些仪式感。因为他还是个孩子,我在想或许是发给家人报平安吧。但我觉得他的言行有些奇怪,便想着离远点到后一节车厢乘坐。

有一次,我上车后,听得前面车厢有争执的声音,便探头看去。只见一名男子愤愤地对着那个我熟悉的男孩指责,而男孩也并不生气,面色如常,并无波澜。男子见男孩不为所动,看都不看他一眼,觉得很尊重他,便有作势要打男孩的样子。我和几名乘客担心男孩吃亏,上前准备劝阻。尽管形势有些剑拔弩张,但男孩并不看男子和围观的人,他顾自呢喃:“妈妈让我坐这儿的,妈妈让我坐这儿的……”

原来,这名男子竟然和一名孩子计较座位。我

和边上的几名乘客有些群情激愤起来,人群后面的一名妇女竟急得流出泪来。男子见大家看他的眼神不善起来,急道:“我在这里坐得好好的,这家伙无缘无故把我拉起来,自己坐下。你们评个理,是不是莫名其妙?”

我见此,劝慰他:“你不要和一个孩子一般见识,不过是一个座位而已,几站就到了。”边上几人纷纷站起来让座给他,搞得他倒不好意思起来。我又和那孩子说:“你妈妈让你坐这里,你很听话,这很好。但是这个位置是这位叔叔先坐下的,你抢位置可不太礼貌哦,你妈妈知道了也会不高兴的。你坐在这个位置旁边没人的空位上,妈妈不会怪你的。”我不知道男孩是不是在听我说话,但当我说到他妈妈不会怪他的时候,他挪到了旁边座位,然后僵坐在那里,面色紧绷,再无动作。我见他并未道歉,但能听劝,也已经出乎意料了,便没再说什么。这场风波就此平息。

回到座位,刚才躲在人群里流泪的妇女,主动坐到了我旁边。我疑惑地看了看她,她抹掉泪痕跟我道谢,并告诉我那是她儿子。我看着这位默默守在人群后面的母亲,联想到男孩异于常人的举动,立即明白男孩的问题所在。

后来的日子里,男孩母亲还是继续跟着男孩坐车。几个月里她都是远远看着,并不插手。再后来,她开始偶尔不跟着了。她并未交代我去照顾男孩,但在她没在的日子里,我会不自觉地留意男孩的状况。

其实,我也没有必要再接力,因为男孩在他母亲的守护下已经慢慢成长,他可以独立应对他一站又一站的旅途了。

## &gt; 往事

## 瞒着父亲参加高考

□ 刘年贵

那年,我高考落榜。

尽管是炎炎夏日,可是我整个人好似跌落在了冰窖,浑身都在打颤。父亲黯然神伤地看看失魂落魄的我,又环视了一下空荡荡的家,无助地叹息道:“咱普通老百姓也没这个命上大学!认命吧……”父亲说这话的时候,分明带着哭腔。

然而我又能怎样呢?家里这些年来为了供我念书,家底都掏空了。更何况,就在我高考前夕,爷爷病重住院,后又不治身亡,看病和办丧事欠下了几千元的外债。这也导致我高考发挥失常,仅仅一分之差,就与大学失之交臂。班主任说,我若是去复读的话,考上大学是板上钉钉的事情!可是沉重的债务让父亲喘不过气来,哪里还有能力供我复读呢?

无奈,我只好去了东莞一家电子厂打工。流水线上每天十五六个小时熬下来,骨头都散了架,躺在床上饭都不想吃。这样挺了两三个月,在一个下班后的晚上,我跟同村的发小黑子在烧烤摊前边喝酒边倾诉着内心的苦闷。黑子听闻我的境遇猛地灌下一大杯啤酒,沉思良久说道:“我支持你去复读,说不定这次就能考上大学,你的命运从此就改变了。不像我,这辈子就这样了!”黑子小学没读完就辍学打工了,算是厂里的“老员工”。当时全厂就数他所在的车间工资最高,可车间灰尘满天飞,噪声震天响,员工下班走出车间就像是灰堆里爬出来的,可即便如此,他的月工资也只有950元~980元。可是他家中有个肺结核的老爹,还有读书的弟、妹,他唯有拼命地赚钱。

于是,我在月底辞了职,跟黑子做了些交代,回到了县城高考补习学校。

学校只有一栋教学楼,故而来此复读的学生须到外租房住。兴许是我执着的求学精神打动了学校领导,他们破例允许我住进了堆放杂物的一间闲置教室,这样我就可以省去租房的一笔费用。

那是怎样的艰辛生活!冬夜,寒风肆意地把玻璃弄得“咣当”作响,我冻僵的手都握不住笔,只好去外面跑步,直到全身发热出汗才回屋继续学习;夏日,室内热浪袭人,不到几分钟汗水就把书本打湿了,我只好跑到水龙头下面用清水冲了冲发胀的头,擦拭完身上的汗水接着看书做题。就是春节期间我也是一个人静静地看书复习,外面烟花璀璨,酒肉飘香,而我只有开水冲泡面……我心里只有一个念头:考大学!

许是我的付出感动了上苍,我终于被一所全国重点大学录取了!当我把烫金的大学录取通知书递给父亲看时,他一脸的惊讶:“你不是在东莞打工吗?”随即他拿出一沓汇款单和书信。离开黑子时我留下了1000元现金和十封书信,嘱咐他每月给我家寄去100元钱和一封书信,信是我提前写好的,依次装入标有数字序号的信封,每封信按照不同月份写上对应的日期……我如实告知详情,父亲听完后扬起的巴掌变作拳头在我胸口重重地捶了两下,随即双手掩面,哇哇大哭起来。

就这样,我如愿圆了大学梦,之后又读了研究生,研究生毕业后,有了一份稳定而体面的工作,算是过上了想要的生活。

那张迟来的大学录取通知书,让我改变了命运,同时也让我感慨,人生道路有千万条,但是应该要选择自己想要走的那条,只要你坚持走下去,梦想也许就能实现……

## &gt; 美食

## 在澄江品味石锅鱼

□ 李跃平

到了澄江,入住太阳山民宿后,已是中午时分,饥肠辘辘中,我向民宿的老板打听澄江的美食。他脱口而出:“石锅鱼呀,那是我们澄江的名片,人们来抚仙湖,除了观湖看水,欣赏美景,还有就是品尝这里最具特色的石锅鱼。”老板的得意,自然激起我品味的欲望,迫不及待想吃到香气四溢、“草帽当锅盖”的石锅鱼。

按照老板的指点,我们开车前往大湾村。一路上,女儿滔滔不绝地向我述说抚仙湖的生态环境。抚仙湖水域宽阔,生态极佳,拥有丰富的渔产。湖内出产20多种经济鱼类,尤以抗浪鱼最具盛名,其他的如鲇鱼、青鱼、草鱼、虹鳟、金鳟等更是数不胜数。我一边听着女儿介绍,一边欣赏着车窗外的湖光山色,不知不觉便到了大湾村。

下车后,我抬眼一望,一溜类似“农家乐”的饭店紧靠湖边排开,清一色的石锅鱼,释放出无限鲜美的浓浓草香。但每家饭店都人头攒动,加上活鱼现做,品尝石锅鱼是需要耐心的。我们选了一家新装修的店,店名叫缘湖鱼庄,店面干净整洁,有10来张桌子,半敞开的包间也有,连在一起的桌子也有,摆放得很整齐。在窗边品味石锅鱼,看抚仙湖的景色,给人一种舒适的感觉。

“蒸汽石锅鱼”是澄江的一道名菜,制作方法独特。饭桌中间特意设置一个空槽,用来放置石锅,是用一块大的花岗岩凿成有双耳的石锅,比脸盆还要大,浑圆厚实,将鱼放在石锅内烹饪,加上以辣椒为主的各式作料和一些滋补药材制成,味美可口,风味独特。鱼多是从湖里打上来的,很新鲜,最大限度保持着鱼肉的鲜嫩,没有丝毫鱼腥味。

女儿自选鱼过秤后,回到餐桌旁,向我讲起了石锅鱼在澄江的传说。相传清初,康熙微服私访,一日湖边赏景,只闻香味阵阵扑鼻,随香望去湖边上有一老者,正在用石锅煮鱼,顿生食欲,嘱咐御厨讨得一碗。康熙品后,连声叫绝,没想到人间竟有如此美味,再讨一碗,

三口下肚,仍意犹未尽。到了清雍正年间,蒸汽石锅鱼已列为一道御品菜,石锅鱼也因此而得名。

传说的真伪不重要,重要的是石锅鱼采用云南特产原生态石锅,更好地保留了菜品的原汁原味,健康环保。这时候,服务员开始用蒸汽为石锅加热消毒,然后再把石锅放到饭桌的炉上,再将姜、蒜、花椒、辣椒、豆瓣酱等作料混合放入热好的石锅。利用蒸汽做鱼汤,明明只是放进去一条鱼,开锅却是满满一锅汤。吃鱼先喝汤,刚出锅的鱼汤最是鲜美!

石锅鱼味道绝美就在于它的高汤,汤是用骨头在文火下历经十几个小时熬制而成,骨头必须是新鲜的,骨头汤也必须现做,不能循环重复利用。蒸汽石锅鱼的鱼片刀法要求非常高,刀工好的师傅,切出来的鱼片看上去又长又厚,分量特别多。鱼片在入锅前都必须用清水洗一遍,再腌制一下。这样鱼片吃起来味鲜而嫩,如果选用的鱼不是鲜活的,味道不鲜,那么鱼片都是僵直的。

蒸汽石锅鱼味道之绝就在于它的食材原汁原味,现杀的活鱼,处理后切成小块放上作料,用一个稻草编制的盖子盖在石锅上,等石锅里高汤加热到翻滚,放入鱼片,就开始用蒸汽蒸,只需要非常短的时间就可以吃了。就在我将草帽盖掀开的瞬间,浓郁的香辣味交织着鱼肉的草香,引诱着我的嗅觉。鱼片非常鲜嫩,用筷子夹到嘴边,只要筷子夹住轻轻一抖,鱼肉就能脱离鱼刺滑入嘴里,浓郁的香辣与鱼肉的细甜交织,口感特别好,入口的香味经久不散。

吃完鱼后还可以用汤涮菜,根据客人的不同喜好,店家还提供很多配菜,如黄豆芽、茼蒿、羊肉、萝卜、藕片等等。这样做可以确保鱼汤不浪费,涮出来的菜色香味俱全,味道都不会受影响。在抚仙湖边吃到最有名的石锅鱼果然名不虚传,味道极鲜。虽然我离开澄江已有些时日,但石锅鱼的鲜美劲儿依然留在我的味觉记忆里。