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过冬 □ 段落＞往事

后疫情时代，国际多纷争。俄乌战火未熄，国

内各种行业大洗牌，但总有些人能守志而行，沉潜

致远。昔日同窗刘雷兄，要为其父亲云孝先生裒辑

散佚民间的书画作品编纂成册。又嘱我写文以记

其事，但我一直不敢落笔，恐才疏学浅不胜所托。

我自幼就常听闻云孝先生是从靖安乡间走出

来的书画乡贤。在二十多年前，我也曾多次去其家

里走动。先生为人幽默风趣，擅长书画又喜好玩奇

石弄根艺，是少有把文人志趣真正融入柴米生活的

雅士。每次去其家中都会因先生私藏的某个物件

而琢磨良久。自我离开昭通工作，以后就多年未

见，但现在依然觉得云孝先生笑容犹在，清晰可感。

昭通，自古一直都是中原文化传入彩云之南

的要塞。自明清以来坊间书画好手层出不穷，其

中不乏各种学者名士，只是近几十年来因时代、

地理闭塞对外影响受限。云孝先生自然也深受

昭通文脉所染，醉心书画，兼爱奇石根艺，并影响

了很多子弟。从其早期的素描、速写现在依然可

窥其才情，干脆利落不拖泥带水。水彩画的写生

也是画得轻松自如，具有那一代人自然朴素的气

质。后期在书法和中国画领域用功较多，用笔用

墨同样潇洒自如，在上世纪九十年代以松为题材

的作品中，有传统的笔墨，但同样受到现代主义

思想的影响，力图找到自己的风格，不再限于山

水中陪衬的窠臼，让其独立于空间呈现。现在回

头来看，那方偏隅之地，无疑也是特立独行的表

现。可惜天不假年，云孝先生晚年身体欠佳，未

能在自己更为纯粹的绘画风格上留下更多的作

品，不能不说是遗憾。现在能聚众力，将先生的

心血结晶结集编册也算是告慰先生文人志趣。

幸而刘雷兄自幼受家学熏陶，又得学院专业

美术教育影响，博览美学典籍，更经生活历练，也

更明白艺术追求的此中真味。世世苍苍，山高水

长，刘雷兄为追求绘画也是多年来孜孜不倦，也

算是云孝先生后继有人。

此之谓：前人流芳，泽被后人。

深秋初冬，银杏堆金。三弟他

们几个村民，从俄罗斯远东种地归

来。兄弟间，半年未见，异常亲热。

迎进屋，听他说域外打工见闻，觉得

很是新鲜。

今年4月，三弟受雇于至亲，带

着几个年轻人前往俄罗斯西伯利亚

东部地区开荒垦地。他们从南到北，

飞越祖国上空，由内蒙古满洲里出

境，经2小时车程，到了俄罗斯后贝

加尔边疆区红石市。

那里沃野千里，一望无际，荒无

人烟。说“垦荒”，也不是传统意义上

的刀耕火种、伐树刨蔸那般费劲，而

是机械化作业。翻耕机、播种机、收

割机，全是国内进口的大型机械设

备。现代化的电子设备，对于有驾驶

基础的三弟来说不算难，在老机手的

指导下一学就能上机操作。24小时

轮耕，人休机不停。突突马达声，昼

夜响荒原。

曾作为乡镇公务员的侄儿启

阳，辞去公职，在西伯利亚承租了3

万亩荒地，栽种油菜与葵花。翻松的

泥土，有时会被寒风吹走，农作物能

生根发芽吗？面对从未见过的恶劣

天气，他们无不惊讶、忧虑。好在寒

流很快过去，渐渐春暖花开，抓紧购

种抢播。那里常年干旱，少雨多雪，

大半年都处在严寒之中，夏季最高气

温也不过10多摄氏度。找水浇灌是

当务之急。万幸的是，根据三弟有限

的地理知识与钻探队的精准定位，不

几日就钻出一孔地下水。这在整个

远东地区都是少有的奇迹。远东农

业开发总公司把这一天当成盛大的

节日来庆贺！

看着清冽的地下水涌出那一

刻，三弟扑通一声双膝跪下了。要

在国内，他会依山寨习俗敬香燃纸

钱，十分虔诚地拜谢土地公公的恩

赐，但俄罗斯不兴这样。俄罗斯的

祭祀风俗是献花种树。他们在泉眼

边植了两棵树，称之为“姚家树”，打

出泉水的高坡，命名为“姚家坡”，盛

水的池子称之为“青龙池”。青龙腾

飞，寓意美好。

在他们的精心浇灌与管护下，

春苗碧绿，夏禾茁壮，让人喜爱。尤

其是从他们不时传回的视频中，见那

脸盆般大的向日葵迎着骄阳绽放出

张张灿烂的笑脸时，我打心眼里替他

们高兴，真是天道酬勤！并不断祝福

他们，风调雨顺，金秋丰收！

三弟被安排去从事生活物资、

机具油料等后勤保障工作。去一百

多公里外的红石市采购物品，最大

的障碍不是人地两疏、面孔陌生、路

途遥远，而是语言交流问题。乡里

初中毕业、独自赶马车开卡车走南

闯北的他，却没有单独一人去过外

国人的超市。不懂英文俄语，买多

少斤，任凭他怎样用几根手指费力

比画，人家都摇头表示不懂。只得

请翻译，将阿拉伯数字的俄语读音，

译成中文写好。比如“0”读“诺里”

“1”读“阿进”“2”读“德瓦”“3”读“特

立”。每日早起硬背，比当年读小学

背生字表还用功！

俄罗斯的红石市，曾是一个核

工业小城市，不过几万人，以科研人

员及家属为主，人口稀少，街上清

冷。三弟说，那里还不如国内一个乡

镇热闹。所见皆老幼，很少见到青壮

年。西伯利亚极寒地区出生人口本

来就少，加之俄乌冲突影响，青壮年

都上了前线……他对国内国泰民安

的幸福生活，也更加怀念。

他说，俄罗斯人很热情。见他

的车陷入泥坑，常主动帮忙拖拉，解

脱困境，不索分毫。那些上了年岁的

老人，见他胸前戴着毛主席像章，手

臂戴着国旗标志，纷纷竖起大拇指，

脸露笑容，上前与之亲切拥抱：“毛泽

东伟大！”“中国了不起！”

俄罗斯人多吃土豆牛羊肉，少

食猪肉，不吃动物内脏。猪耳朵、猪

脚，折合人民币仅6元1公斤，比国内

便宜太多。“便宜得很！”三弟兴奋地

说。他们吃得很开心，但蔬菜极贵，

一棵大白菜要近20元人民币。

进入秋季，大家日夜抢收农作

物。烘干的成品，堆积如山。还有

千亩向日葵来不及采收，倒伏在了

厚厚的冰雪之下。远东的秋天短

暂，经验不足，损失不少。他连连惋

叹：“好可惜！”

国内杏叶金黄时，远东已进入

了漫长的冬季，积雪过膝，闭农休

耕，一年中只干夏秋半年活。

他们住的是蒙古包，靠太阳能

解决日常生活用电，烧煤取暖煮

饭。离远东农业开发公司总部，也

有30公里路程，平素寂寞，条件比较

艰苦。但苦累半年，比国内打工一

年的收入还高，他们笑得合不拢嘴：

“划得来！”

他们是渝东南土家族村寨首次

远赴俄罗斯远东打工的村民。三弟

说，万万没想到作为世代农家子弟，

他这辈子还能远走他乡，出趟国门，

开开“洋荤”。这在以前是天方夜

谭，想都不敢想的事！说罢，他的眼

神格外明亮。

去远东种地 □ 姚明祥＞世相

在风情动人的滇南，冬至大如年的说

法由来已久。按世代沿袭的民间传统习

俗，冬至不止是个节气，还是一个非常隆

重的节日。人们不把这个日子称为冬至，

而是直白通俗地叫做——过冬。过了这

一天，气候温和的滇南，才算正式入冬。

民间常说的数九寒冬，就是从过冬这天开

始数起。

在我的记忆深处，总是有母亲为过冬

而忙碌的身影清晰浮现。那是在我的少

年时代，我们一家人生活在滇南山区的一

个小镇上。每年冬至前几天，趁着难得的

晴好天气，母亲要把家里的所有棉被，全

都抱到室外去让太阳暴晒一遍。煦暖的

冬阳，会在被子上留下一股好闻的香味，

吸饱炙热阳光的被子，也会变得蓬松柔

软。太阳落山前，母亲把晒得暖烘烘的棉

被收回家，叠好放回床上后，她脸上露出

慈爱的笑容，亲切地对我们说，好了好了，

太阳晒过的被子夜里焐在身上，可以热乎

乎地过冬了。

冬至那天，家家户户要吃一顿汤圆，

这是滇南蒙自一直在传续的过冬风俗。

母亲曾经给我说过，过冬的时候，人人都

要吃汤圆，不单单是象征着一家子亲人团

圆圆满了，还因为冬至那天，白天最短，夜

晚最长，夜里又天寒地冻，好在吃了汤圆

以后，身子又暖和又耐饿，这样不管黑夜

有多长，人也不会被冷醒饿醒了。

离冬至还有好多天，母亲就开始为全

家过冬那天必不可少的汤圆作准备。她先

要把早早预备好的糯米淘洗干净，放在盆

里用清水浸泡两三个钟头，然后倒进竹筲

箕沥水。小时候我没见过珍珠，心里莫名

地觉得，一粒粒白净饱满的糯米，或许就像

是珍珠的样子。沥完水的糯米，再晾上一

两个小时，就可以拿到磨坊磨成糯米面

了。刚磨出来的糯米面还有点儿潮湿，拿

回家一定要趁着天晴晒干，这样才能保存

起来等着做汤圆。备好糯米面之后，母亲

还要舀三四碗黄豆倒进炒锅，用小火不停

地翻炒。随着锅里散发出越来越浓郁的香

味，“噼噼啪啪”的脆响渐渐消失后，黄豆终

于炒得香喷喷的了。炒好的黄豆晾凉之

后，母亲会特意留下半小碗，给我当零食解

馋，其他的就全都拿到磨坊磨成细腻的豆

粉，再拿回家来妥善收好了备用。

冬至在期待中如期而至。母亲唤上

父亲去了厨房，我也兴奋地跟了进去，想

要帮着做点什么，母亲却只是叫我在一

旁看着，根本不给我插手的机会。他们

生火烧上水，然后母亲舀出雪白的糯米

面放在盆里，加入温水揉成光滑的面团；

父亲则用菜刀把扁圆状的红糖块刮成细

细的糖末，放到大半碗香气扑鼻的黄豆

粉里搅拌均匀。一切准备停当，锅里的

水正好烧开了，母亲站到灶台前开始做

汤圆。母亲做的汤圆，不内裹馅子，因此

不称包汤圆而叫做搓汤圆。只见母亲娴

熟地用右手拇指、食指、中指从盆里抠取

一小坨糯米面，放在左手掌心，用右手掌

轻轻搓几下，双手一松，圆溜溜的糯米丸

子便滑进锅里翻腾的水花中。

屋外的天色有些阴沉，透着深冬时节

的清寒。窄小的厨房里面，热气腾腾，空

气里弥漫着温润的糯米香味。锅里的水

沸腾着，莹白的汤圆在开水中上下翻滚，

这样煮了几分钟，就陆续漂浮起来了。母

亲手持一把漏勺，动作麻利地把熟了的汤

圆捞起，倒入装着黄豆粉的大碗里，父亲

双手捧起大碗使劲摇晃，那些冒着热气的

汤圆很快就裹上了一层黄豆粉。

做好的汤圆一碗碗端上了饭桌，全家

人围坐在一起。母亲抹了一把被水蒸气

熏湿的额头，笑着说，趁热吃吧，吃得饱饱

的，才好过冬。

我大哥正值长身体的年龄，母亲特意

往他的碗里多加了几个汤圆。见我眼睛

眨也不眨地盯着看，大哥就把他碗里的汤

圆，拨了两个到我的碗中。一家人有说有

笑地吃起来，汤圆香甜软糯，味道好极了。

那碗无馅汤圆，看似十分普通，其实

包裹着特别甘美的滋味——饱含父母默

默倾注给子女的慈爱，充满浓得化不开的

深沉亲情，它带给我的那种腹饱心暖的满

足与幸福，自懂事那年就一直珍藏在我心

里，至今每当冬至临近我就情不自禁地追

忆和回味。

我的感怀，既甜蜜，又忧伤。只因为，

那两个用尽一生的爱与温暖，帮我们抵御

饥寒侵扰的至爱亲人，去了遥远的远方好

多年了。


