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调羹烙饼佐春色，春到人间一卷之。

干炸春卷是我们家每年春天必做的吃食，

是春日味蕾上永葆的一抹春意。

母亲喜欢自己做春卷皮，总说自己做的

香，吃着放心。自己种的麦子，村头加工坊磨

的面粉，和着鸡蛋和成团，再擀成几乎透亮的

薄薄圆饼。我跟着母亲学了多少年始终没有

学会，只能遗憾地去卖卷皮的老摊子买回来。

春卷的精髓在馅料，准备馅料要特别用

心，可马虎不得。菠菜、韭菜、荠菜等春季各

种时令菜蔬都可以，母亲最喜欢用韭菜。头

刀的露天紫根韭菜嫩得能掐出水来，味道最

鲜。韭菜切碎了，碧莹莹的一堆，满屋辛香。

母亲在世时，还会掺些粉丝、豆干，剁

得碎碎的，再磕两个鸡蛋，黄是黄，白是白，

热油一炒，蓬松松的，用锅铲捣碎了一并拌

进春卷馅里。那馅料还没包，单是看着闻

着就觉着满口的春意绵绵了。

自己动手做春卷，才能感受到“卷”春的

所有诗意。包春卷是细致活儿，母亲总是亲

力亲为，绝不假手于人。母亲拈一张皮子摊

在掌心，用筷子夹一撮馅不紧不慢地码成长

条，然后将皮子轻轻一卷，两边往里一折，再

往前一滚，一个圆滚滚、胖乎乎的春卷便躺

在盘中了。母亲的动作娴熟有致，看着她包

春卷简直就是一种视觉享受。

母亲包春卷很专注，额前一缕碎发垂

下来也顾不得拢。她还会一边做，一边念

叨：“馅不能多，多了要破；也不能少，少了没

味。”这话，母亲说了多少年我记不清了，但

是经过母亲手包的春卷总是那么有味道。

锅里的油烧热了，春卷一个一个滑下

去，“刺啦啦”一阵响，热油中立刻泛起无数

细小的泡泡，簇拥着春卷。看着春卷外皮

逐渐呈现金黄色，皮子渐渐透了，能隐约瞧

见里头碧绿的馅。这时候，满屋子都是油

香、韭菜香和肉香，融融的，暖暖地直往人

鼻孔里钻，向人的味蕾里落。

母亲用笊篱轻轻翻动着，那金黄的春卷

在油光里起伏微漾，欢快地打着滚，愈发诱

人了。这时候，几乎能听到口水在口腔里肆

意地窜动，还能听见喉咙狠咽唾液的声响。

第一锅出来，一定要趁热吃。母亲用

筷子夹一个，一边吹一边喂给我吃。我兴

奋地拈一个，有些烫手，却舍不得放下。春

卷在两手间倒换着，吹一吹咬一口，外皮是

酥的，一碰即落，落下细碎的屑。春卷里头

是软的，烫的，鲜的，韭菜的甜，鸡蛋的香，

还有豆干的韧一同在嘴里化开。

母亲去世后，做春卷、炸春卷的活儿都是

妻子在做。几年下来，她的手艺一点也不逊色

于母亲，在馅料搭配上更多样化，大有青出于蓝

而胜于蓝的意思。岁月辗转，不管馅料如何变

化，我们家春卷的口味还是一脉相承。

这不，妻子又端了一盘上来，笑着说：

“你尝尝，这个是我新学配的馅料，加了点

荠菜。”我顾不得烫，接过来咬一口，果然有

股子田园野逸的清气。我说好，妻子便欣

慰地笑了，又去忙活第二锅了。

窗外，不知谁家院墙边的玉兰开了，热

热闹闹的，一枝正好斜斜地探过来，隔着窗

隐约要探进这满屋子的春意里来。

这一枝春，就这样从母亲手里，传到妻

手里，在经年岁月中承包了我们家春日的

餐桌。嚼在嘴里，是暖的，也是甜的；咽到

胃里，便是满身满心春天的畅想。

1

我从冬天出门
春天，抵达丰泽园植物园。
杜鹃花开了
红遍树梢。但，没有鸟的影子
也没有白色的云朵。
我在黑龙潭的边上
静看游鱼，坐等熟透的花瓣
纷纷扬扬地落下来

2

这里有流水
日夜奔走。这里有流水
汇入盘龙江
集聚于滇池。这里有流水
它们只在自己的时空
存在，不关心自己将去往哪里
它们的轨迹，经由人们看见
并说出

3

一棵棵水杉，组成一支支队伍
它们在初春时，
顶着大半黄色的枝叶
和部分嫩绿的芽条。
我看见，有居民
在暮光中，背着篮子出门
俯身在宁静的树林
拾捡落叶

4

昆明城在山的一侧
滇源街道在另外一侧。
仿佛是一张薄薄的纸
将它们隔开。
它们又仿佛是纵向时间上的两个聚落
永远无法往来

5

躬身请教山水，可以迷途知返
我在滇池源头的丛林里穿行
习得了自然的法术。
我夜里看星空
黄昏送晚霞，白天观流水。
我向自然走去
背对人类和历史

6

在自然里宽阔，在自然里冥想。
我一生的命运
可能都是在找寻自己。但愿
你们也以这样的方式，
时常观照自我的灵魂

7

春天里，杜鹃花一朵挤着一朵
我在夜晚深处，
离开丰泽园植物园。这时
有风声，经过我的额头和树林
我伸手去抱，可流水的时间，
早已走远

8

樱花在隧道里拐弯，
野草应该正在变绿
一场新的盛宴，即将来临。
我的朋友们
在人世间，诵读我写下的诗篇。
那些脱离我的语句
谁再次说出，就属于谁。
我愿告诉他们：
我们要在别人的世界里，
时刻触摸自己的心

周末午后，春风掀帘。我在窗前静坐，

檐角忽飘来一串鸟声——清清脆脆，甜甜润

润，撞得人心里一暖、一喜。

我居于市井，平日听到的多是车声人

语、市井喧闹，鸟声反倒成了难得的清趣。

此刻静静听着，春意便顺着风声漫进心头。

侧耳细辨：是麻雀！这啾啾调子，和老家檐

下的鸟鸣，一模一样。抬眼望去，檐下立着

一道灰影，蹦跳梳理羽毛，叫声细嫩柔软，该

是春日刚出窝的小鸟。

这鸟声，一下子把我拽回了儿时乡下的

春光中。那时的瓦檐下，鸟声从不是偶然听

见，是日日相伴的热闹。老家屋檐下，总有鸟

窝，春风一到，燕雀归来，幼鸟便“叽叽喳喳”

闹个不停，声音软乎乎的，像在向春天撒娇。

我常搬个小板凳，坐在门口仰头观望，看鸟妈

妈衔着春泥小虫归来，看雏鸟伸颈争食，声声

清脆，把整个小院都点染得春意盎然。

杜甫有诗云：“泥融飞燕子，沙暖睡鸳

鸯。”老家的春天，正是这般模样。傍晚时分，

夕阳染黄了檐角，鸟群结伴归巢，翅膀轻响混

着啼鸣，成了春日里最让人安心的声响。我

会把米粒撒在阶前，看麻雀蹦跳啄食；偶有燕

子掠过庭院，剪着春风，呢喃声声，慢悠悠的

调子，像在和家人唠着家常。那时的檐下，风

含花香，鸟伴春光，藏着最温柔的烟火气息。

后来住进城里，高楼林立，檐下再少见

旧年的鸟窝。偶尔晾衣时，瞥见几只麻雀停

在枝头，叫声怯生生，人一走近便倏地飞远，

来不及细听便消散在风里。那熟悉的檐下

鸟声，像被时光蒙上薄尘，在记忆里渐渐淡

去。直到这个春日午后，几声轻灵的鸟鸣，

才将那些沉睡的温暖，轻轻唤醒。

我忽然想起，乡下的鸟，是不怕人的。春

日暖阳里，奶奶坐在檐下做针线，便有麻雀落

在旁边，啄食散落的谷粒，她从不去赶，只温

声笑着说：“慢些吃，别惊了春光。”春到人间，

万物可亲，鸟声也自在坦荡，没有半分拘谨，

如同院中的新芽、檐下的春风，天然又欢喜。

城里的鸟声，总少几分自然意趣。公

园笼中鸟鸣虽亮，却少了舒展；街头偶闻几

声，也多是匆匆掠过。我始终怀念，乡下檐

下的春日鸟鸣——没有固定曲调，却带着春

风的软、泥土的香、人间的暖。白居易道：

“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”那是

春天最生动的诗，而檐下鸟声，便是这首诗

里最灵动的韵脚。

朱自清在《春》里写：“风轻悄悄的，草软

绵绵的……鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，

高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，

唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着。”此刻

檐下听鸟，我才算真正懂得——这声声鸟鸣

里，藏着春天，藏着故乡，藏着最踏实、最朴

素的人间温柔。

那天午后，不必看清鸟的模样，只这几

声清脆，便足够治愈。儿子拉着我，说要回

乡下老屋，去寻那檐下的鸟声。我笑着应

允，心中已然期盼：待到春风再盛时，重回老

屋瓦檐下，静听燕语雀鸣，看春光漫过庭院，

把岁月里的温柔，一一珍藏。

因为公公婆婆年纪大，我与先生

工作都忙碌，无奈只有把女儿寄养在

她姑姑家。五岁那年，女儿仰着小脸

问我：“妈妈，为什么别的小朋友都是爸

爸妈妈接，而我老是姑姑接？”听了这个

“小人精”的这番话，我心里很不是滋

味，我蹲下来系紧她松开的鞋带，喉咙

里像堵了团棉花。

后来有一次我在姑姑家见到她

时，她一个人正坐在地上摆弄积木。

看见我，她把积木哗啦啦散了一地，立

马冲过来抱住我的腿：“妈妈带我回

家，我一个人玩都可以。”我把脸埋在

她带着奶香的衣领里，泪水浸湿了她

的小熊图案T恤衫。

读小学时，我把她接回家，她背

着书包蹦跳着问：“妈妈以后都送我，

好吗？”我每天尽量抽时间带她到学

校，接她放学回家，她很黏人。走到校

门口，她恋恋不舍地与我告别，快步走

进校园。即使没有回头，她也知道妈

妈的目光一定紧紧追随着她。

初中、高中就住校了，每个星期见

面时，她依旧絮絮地向我诉说着学校里

的趣事和少女的心事。她渐渐长高，我

年岁渐长，某天她突然说：“妈妈头发上

有根白的。”拔下来后，她捏着那根白发

怔怔地发呆，小声说：“以后我要发明一

种长生不老药……”

后来女儿考大学填志愿，因为疫

情影响，我与先生商量，女儿填志愿要

填省内，家里就这么一个宝贝女儿，到

太远的地方去读书实在是不放心。

大学毕业，她说要去重庆读研究

生。收到通知书那天，她倒是乐得不

行，举着录取通知书在客厅里开心地

转圈。我这个当妈的心里却是七上八

下，女儿长这么大第一次离家这么远，

忐忑不安中，我坚持要送她去重庆。

没有想到一到学校，宿舍里几个

姑娘很快熟悉了，她利落地爬向上铺

挂蚊帐，与室友商量一起买洗衣机、拉

水管，结伴去买日用品。一时间我感

觉自己的担心是多余的，女儿已经真

正长大了。

快放暑假时她打电话来与我商

量：“妈，我准备到深圳律所实习，要三

个月后才回来……”我本来准备阻拦

的，但一想，总不能老是把孩子捆在自

己的身边。父母培养孩子，就是给孩

子独立的能力和底气，这是我们的人

生责任和意义所在。孩子虽然是亲

生的，但她仍是一个独立的个体，有她

的思想，我们需要爱护她、呵护她、尊

重她。

她应该去看看外面的世界，有一

个成长的空间。我在电话里“嗯”了一

声，更多的是交代要注意安全。她联

系了租房事宜，买了机票就与室友一

起飞去深圳了。

女儿是越来越独立，离不开的反倒

是我们这些做父母的了。我想所谓养

育，原不过是把黏在怀里的小人儿，一

寸寸抚成追风的模样。就像春日的蒲

公英，终要撑着伞远去。而我们这些做

父母的，就像孩子脚下的这片土地，始

终默默地敞开怀抱，为孩子留一盏灯，

一碗热饭，一份随时可以回来的安心。

卷来一枝春 □ 李坤＞美食

＞天伦 守望 □ 郑帆


