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沙滩上，日本防卫大臣小泉进次郎在胸前握着右拳，与一群同

样姿势的日本自卫队员合影，身后是日本自卫队的导弹发射车。

这是5月6日在菲律宾吕宋岛北部北依罗戈省帕瓦伊的一

幕。当天，日本自卫队发射2枚88式岸基反舰导弹，这是二战

结束以来日本首次在境外发射进攻型导弹。

这一幕充满历史讽刺意味，深深刺痛不少菲律宾人。

80多年前，日军在入侵占领菲律宾的三年多时间里犯下系

统性暴行，导致上百万菲律宾人死于炮火、屠杀与饥荒，曾经的

“东方明珠”马尼拉沦为焦土。

如今，日本自卫队又带着枪炮堂而皇之地重返菲律宾，并

图谋通过怂恿和欺骗“祸水南引”，把菲律宾变成日本新型军国

主义的战略前沿和军事试验场。

“菲律宾绝不能成为帝国主义军队及其武器的发射台、射

击场！”菲律宾众多议员、民众和学者疾呼，日本侵略罪行“不应

被遗忘”，历史警钟“必须长鸣”，菲律宾人民“不能沉默”。

“不设防城市”的历史伤痛

在马尼拉市中心，矗立着一座纪念碑，纪念在1945年马尼

拉大屠杀中惨遭日军杀害的逾10万名平民。

“这座纪念碑献给所有无辜的战争受害者。他们中许多人

没有留下名字或不为人所知，被埋葬在同一个墓穴中，有些人

甚至根本就没有墓穴。他们的尸体或被烈火吞噬，或在废墟瓦

砾之下被碾为尘土。”纪念碑上这样写道。

在太平洋战争爆发前，马尼拉是经济繁荣和文化多元的

“东方明珠”。但在被日本侵占的三年多时间里，这座城市沦为

人间地狱。

1941年12月8日，在偷袭珍珠港数小时后，日军开始入侵

菲律宾并迅速向马尼拉推进。12月26日，为减少平民伤亡与

保护文化遗产，菲当局和美军宣布马尼拉为“不设防城市”。

但“不设防”并没有换来侵略者的“慈悲”。日军持续轰炸，

将学校、医院与历史建筑变为废墟；已投降的士兵被以极端残

忍的方式处决；大量平民被扣上“违反战时法令”的罪名，未经

审判便遭酷刑杀害。

二战末期的马尼拉大屠杀，更让当地人刻骨铭心。

1945年2月3日至3月3日，马尼拉成为太平洋战争中最

惨烈的城市战场之一。面对不断推进的盟军，困兽犹斗的日军

对城内平民展开大规模杀戮，逾10万名平民死于日军刺刀和枪

口下，甚至被活活烧死。

始建于16世纪的“西班牙王城”变为杀戮场。日军封锁城

门，把众多14岁及以上当地男性押至圣地亚哥堡处决，人们后

来仅在地牢内就发现约600具尸体。

在城外圣保罗学院，爆炸物在数百名避难居民中被引爆。

“震耳欲聋的爆炸声过后，到处是残缺不全的尸体残肢。从屠

杀中幸存下来的人冲向街道，面对的却是机关枪、手榴弹和刺

刀，凶手们狞笑着杀戮。婴儿被从母亲怀抱中夺走，被刺刀刺

死……”菲律宾历史学者这样记述惨绝人寰的一幕。

马尼拉战役结束时，城市内“死人坑”成片，600多个街区被

毁，数世纪积淀的文化与建筑遗产化为灰烬。二战战地记者亨

利·基斯写道，马尼拉成为“充满噩梦般恐怖的城市”。

“远东三大战争暴行”之一

在与马尼拉相距100多公里的打拉省卡帕斯市奥唐奈营旧

址，3万多棵树静静伫立，象征着在那里遇难的数万盟军士兵。

1942年4月，日军在菲律宾制造了太平洋战场最臭名昭著

的侵略罪行之一——“巴丹死亡行军”。这与南京大屠杀、缅泰

死亡铁路并称为“远东三大战争暴行”。

当时，美菲联军在巴丹半岛向日军投降。约7.8万名战俘在

酷热中被驱赶，从巴丹半岛南部徒步向120公里外的奥唐奈营行

进，一路上几乎没有食物、没有饮水、更没有医疗。日军还施以所

谓“日光惩罚”，强迫战俘长时间站在烈日下，直至中暑晕倒。

历尽磨难走到圣费尔南多后，极度虚弱的战俘又被塞进狭

窄闷热的货运车厢，在拥挤、缺氧与高温中不断有人窒息身亡。

“我们步履蹒跚地走向圣费尔南多车站，被成群地塞进令人

窒息的车厢，仿佛是被驱赶向屠宰场的牲畜。”幸存的菲律宾军人

马里亚诺·比利亚林在《我们记得巴丹与科雷希多》一书中写道。

另一名幸存者、后来担任东京审判菲律宾法官的德尔芬·

哈拉尼利亚回忆，在这场死亡行军途中，有人如果体力不支倒

下，常常会遭遇一顿毒打；有人如果无法行走，就会被杀害；有

人如果试图逃跑，被抓获后即遭处决。

历史学家估算，多达1.5万人在行军途中死亡，数万人在随

后的拘禁中丧生。

奥唐奈营给菲律宾老兵拉斐尔留下无尽的痛苦：“原本只

能容纳1000人的军营一下子被塞进数万人。战友们一个个倒

下，死亡人数从每天10人，上升到100人，甚至500人，他们的

尸体被日军随意丢在野外或草草掩埋。”

“共荣”谎言下的人间炼狱

在菲律宾国家美术馆二战主题展厅，20多幅画作诉说着当

年日军的暴行。被杀害的平民、骨瘦如柴的战俘、如同焦土的

田野……一幕幕图景，展现出日军野蛮侵略下的人间炼狱，戳

破日本所谓“大东亚共荣”的谎言。

日军占领菲律宾期间，在当地推行残酷的殖民掠夺与高压

统治——

抢夺粮食、掠夺矿产、强征劳工，致使多地物资匮乏、饥荒

蔓延；

推行殖民教育，强制日语同化教学，关停大量当地学校或

把学校作为奴化教育工具；

强征“慰安妇”，对当地女性进行有组织、制度化的性奴

役。据不完全统计，1942至1945年，约1000名菲律宾女子被

强征为“慰安妇”，遭受非人摧残。

2017年12月，一座旨在纪念“慰安妇”受害者的雕像在马

尼拉落成。但在日本政府外交施压下，这座雕像4个月后便遭

拆除。权益保护组织“菲律宾祖母联盟”充满愤慨、强烈抗议，

批评此举亵渎菲律宾女性尊严，更是对受害者的二次伤害。

多年来，当地妇女团体一直在奔走发声，要求日本政府正

视历史罪责，反省侵略罪行，正式道歉并承担赔偿责任。但这

些要求始终没有得到日方正面回应。

今年3月15日，约百名菲反战人士和二战受害者后代在马

尼拉举行示威游行。“菲律宾祖母联盟”协调人莎伦·卡布绍-席

尔瓦说：“日本从未向我们正式道歉，反而试图通过篡改教科书

等行径歪曲侵略历史、否认战争真相，这令人非常不安。”

现实中敲响的历史警钟

步入马尼拉市政厅钟楼博物馆，一枚巨型炸弹模型悬于展

厅中央，垂直指向地面，寓意这座城市曾经遭受的战火浩劫，宛

如一座警醒世人的历史警钟。

历史的警钟，也正在现实中再次敲响。

今年4月20日至5月8日美菲“肩并肩”联合军演期间，日

本自卫队一改以往的“观摩”方式，在二战后首次大规模派遣作

战部队加入实战联演，首次在境外发射进攻型导弹。这两个令

人不安的“首次”，以及日本一系列再军事化举动，再度唤醒菲

律宾人民刻骨铭心的历史记忆。

就在军演启动当天，大批民众在菲武装部队总部外抗议。

一名抗议者说：“二战期间，日本法西斯侵略者杀害无数菲律宾

人。菲律宾人民不欢迎日本作战部队再次踏上这片土地。”

在不少菲律宾人看来，昔日侵略者企图把菲律宾当成扩军

备战、为祸地区的“前沿阵地”，这是“对菲律宾人民的侮辱”，菲

律宾人“不能被蒙蔽”。

“日本作战部队重返菲本土，是对世界反法西斯战争胜利

成果的公然挑战。”菲律宾“亚洲世纪”战略研究所所长赫尔曼·

劳雷尔说，“日本新型军国主义严重威胁亚太和平、稳定与繁

荣，日本曾在菲律宾犯下的累累罪行不应被遗忘。”

在菲律宾时政评论员李天荣看来，80多年过去，如今的马

尼拉已在战争废墟上重获新生，但对日本侵略历史永远不能忘

记。“我们要记住菲律宾的血泪。”李天荣说，“历史从来不是尘

封的故纸堆，而是长鸣不息的警钟。”

新华社记者 张怡晟 李萌
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2025年6月28日，参观者在位于马尼拉的菲律宾国家
美术馆二战主题展厅参观，该展厅陈列着二十余幅描绘日军
暴行的画作。 新华社记者 张怡晟 摄

2月9日拍摄的菲律宾打拉
省卡帕斯市奥唐奈营旧址内的方
尖碑，周围筑有环形墙，墙上刻
着二战期间在集中营中遇难者的
姓名。 新华社记者 张怡晟 摄


