□ 包稚群

    故乡，是每个人心中永远也说不完的话题，在众多有关故乡的描写当中，我最喜爱余光中的《乡愁》，其深远的意境，所流露出来的深深的惆怅，极易引起思乡游子的共鸣。在他的心目中，乡愁是邮票、船票、坟墓、海峡，而于我，乡愁则始终是那条通往家乡的路。

    第一次体会乡愁，是11岁离家到市里上中学的时候。那弯弯曲曲的狭窄小路，像一道鸿沟把小小的孩子和她的家隔离开来。只有每个周末，才能从狭窄小道的这一头坐上马车走到家的那一头。那时候，每个星期六下午都是无比欢乐的时光，往往顾不得吃饭，急急忙忙就走上回家的路，马车在小路上一扭一扭地扭着秧歌前行，那马脖子上拴着的铜铃发出的叮叮当当的铃声，听在耳里就是动听的音乐。而每个周日下午回学校，那条小路密密麻麻的行道树遮天蔽日，越走越昏暗，走着走着眼泪便落下来。下一次往家走，需要再等待漫长的六天时间啊。

    后来，到昆明上大学，与家的距离，变换成了更长的弯弯曲曲的柏油路。这时的乡愁，在单纯的依恋之外，有着深深的担忧和牵挂。而父母对我何尝不是如此。每次离开家返校，母亲必送了一程又一程，手里提着的袋子里，装满了我爱吃的东西。那破旧的长途汽车，在柏油路上摇摇晃晃，吭哧吭哧像一声声叹息，应和着心里的无奈。回头望去，一山又一山之外的云朵之下，想必还站着我的母亲，她也和我一样，多希望这条路能短一些，短得她拔腿就能来看我，而我散着步就可以回家。

    再后来，在母亲掩埋于家乡的一抔黄土之下的若干年以后，我与家乡的距离真的缩短到了基本可以拔腿就走的那么短。交通的发展，人的年岁与见识的增长，使得家的距离不再像儿时那么的不可控。母亲的牵挂已被掩埋于坟茔之下，就在故乡必经之路的山垭口，殷殷地将我守望。驰骋在宽阔的马路上，我可以很轻易地走完那条通往故乡的路，却再也走不尽与母亲永隔的天涯。

    而如今，随着道路的扩宽与城市建设的规整，在我的中学校址放眼一看，老家一眼就能看到头，而从昆明到家的距离，则由当时的五个多小时车程缩短到现在一个多小时就能到达。且莫说这样的短距离，就连当初母亲患病时想去做手术的大城市上海，当时是那样的遥不可及，现在坐上高铁十个小时之内就可以去逛一趟。

    余光中老先生的《乡愁》写于1971年，他的乡愁里流露出一种深深的忧伤与怅惘，不知晚年的他对于乡愁是否有新的见解，我想，随着时间的推移，曾经的那些惆怅总会慢慢消散吧。