□ 李晓

    在一座城市生活，一个人犹如一尾鱼，游弋在川流不息的生活里。

    不过，这些鱼的活法却各有不同。庞大身躯的鲨鱼，在水里一个翻身就会掀起惊涛骇浪，这样的鱼，我们很容易想像成那些喧哗高调狂妄的人。有的鱼在水里游得很慢，吃点水藻植物，偶尔浮上水来冒个泡，转瞬又沉入水里安然泅游波澜不惊，这样的鱼，让我们联想起那些活得低调安静逍遥的人。

    我在一座城的浩渺之水里，也如一尾鱼，与一些“鱼”在水里碰头，相互友好致意，尔后消失在生活的江湖。这些人，他们凭着一身谋生的本事在默默讨着生活，或者靠自身精神的分泌喂养着灵魂，他们如一群隐者，在沉沉夜色里如遽然开放的昙花，暗香浮动中浮上我心头，少许惦记。

    老鲁在这个城市，摆一个水果摊养活全家老少，儿子还是研究生毕业。这让我觉得，一个人一辈子活下去，也并不是一件很难的事。平时，像老鲁这样的人，挤在熙熙攘攘的人流里， 你根本不会发现他这人有啥不平凡的地方，更不知道他有绝技在身。老鲁的绝技是口技。有天，老鲁邀我上山，他坐在一块大石头上，开始模仿马叫，马在奔跑、受惊、疲惫时的不同叫声，简直惟妙惟肖，让我叫绝。自从我知道老鲁有这手绝活儿后，我家的水果差不多都是在他那个水果摊上买，算是以实际行动给他的一种支持。

    老柏是一个诗人，早年，他大量的诗歌像蘑菇云一样腾起。但过了六十岁，他已惜墨如金， 一般一年也就只能写出十多首诗歌。但他那些简洁凝练的句子，都是在大水烈火里滚煮过，是犹如老神仙般的自言自语。你看有一年坐火车回东北过年，他这样写道：“一列列车，又是一列列车，一年总是盼望这最后几天，石头，睁开了眼睛……故乡啊，谁谁就要回来了，山山岭岭都在准备，我的内心有多少穿不完的隧道，列车呼啸而来，又呼啸而去，一个梦被运到更远的梦中。”我与老柏的交往，很是轻松，他是前辈，但从不摆啥架子，人显得谦卑，有时与他在一起不说话也不尴尬，散发的气场是柔和的。

    老朱，我在城里认识的一个能在米粒上刻字的人。他用一把小钳子夹住一粒大米，用一支缝衣针大小的特制刻字笔雕刻着，几分钟后字就刻在了米粒上，当然，要用放大镜看。老朱是十多年前练就这个绝活的。有年夏天他去乡下，看见一个老农匍匐在经历了风雹的稻田里伤心抽泣，让他明白了一粒米的艰辛。回来后，他就练起这门绝活。后来，他在一粒米上刻下了5个字：“粒粒皆辛苦。”但老朱从没把这门绝活拿去挣钱，他对我说，在米粒上刻字可以养心。

    在城里，还有我认识的在墙边倒立悬空的刘三、纺棉花的吴大爷、做传统老秤的张胡子、在屋顶上顶一锅盖唱京剧的宋二宝、收集民国以来老报纸的卢大爷……他们在城里，如一尾尾与世无争的鱼缓缓游动，平时都很少显山露水过， 更没有风生水起过。

    我把这些人归入城市隐者，苍穹下，清风里，如水自流，如鱼慢游，静水深处，水汽氤氲处，或许才有着平凡生活的真谛，涌动着人间烟火的亲切气息。