□ 段德谦

    回乡，出去转转，遇原生产队长尤中国，一身白色中山装，精神矍铄，70岁的人，仍风流倜傥，声如洪钟。

    “我们村那个时候就你和马六读书成器，吃国家粮！”队长笑盈盈直截了当说。“不就整得碗饭吃嘛!”我笑答。“哪个不是为整碗饭吃，官再大、钱再多的人不都是这样？”我无言以对，连连点头称是。心中暗叹：这心态，真是智慧在民间啊！

    队长是我们小时候最崇拜的人。我1976年在离家5里的五乐大队附设初中读书。记得，刚学过课文《三战狼窝掌》，任课老师就布置作文《记我最敬佩的一个人》。我一下想起队长带领村民，参加大队建设“倒虹渠”工程的事迹。

    “三战狼窝掌”，说的是大寨人陈永贵在上世纪50年代带领村民改造虎头山的故事，也是大寨创业史上最动人心魄的故事。治理狼窝掌沟，先后进行了三次。前两次都失败了，全村人两个冬天的汗水付诸东流，直到第三年又苦干一个冬春后，才治服这条沟。

    与大寨人相似的是，我们大队要往10里远的老红岩引水，历经艰险，通过打钻洞，修沟渠，从陡峭的山崖上把水引到村对面灌溉梯田。那时，全国各地正掀起“农业学大寨”“工业学大庆”热潮。

    我一鼓作气写了尤队长带领村民忍饥挨饿、吃苦耐劳，最终和大队其他村民一道完成这项伟大的工程。作文被任课老师冷老师纳入范文，在班上朗诵。我受到极大的鼓励，萌生了写作欲望。

    村里的小伙伴们对队长既敬又怕，见他，总是躲得远远的。父亲识字，会打算盘，每年底结算工分时，队长叫父亲参加，各自带上家里有的东西，在一起打拼伙（聚餐），趁机吃上一顿饱饭。队长隔三差五来找父亲吹牛唠嗑，我在旁边听他们说话。他那洪亮的声音，乐观的性格，侃侃而谈的风度，深深吸引了我，自今难忘。

    尤队长在家排行老大，7弟1妹，在村里是日子最好过的家庭。他父亲是湖南人，远近闻名的木匠，高高的个子，操一口湖南方言，村民大都听不懂。

    队长调到黄泥河公社搞计划生育工作后，他的二弟、六弟分别接替担任生产队长，六弟还担任了大队支部书记。

    时光荏苒，转眼40多年过去了。回首往事，恍然大悟，原来尤队长能成为方圆名人，皆因他有吃苦耐劳的精神，有豁达积极向上的心境！