□ 杨世明

    现在居住在洱源县炼铁山乡的一家老小衣食无忧，可以说是过上了“两不愁，三保障”的日子。但在39年前，12岁的我曾向当地长邑信用社贷款去买粮。

    1982年冬季的一天，我村的生产队长急匆匆地跑来通知我家，说是大队部（现在的村委会）特批给我家返销粮（每斤价格只是市价的三分之一）大麦70斤，要尽快到附近长邑粮管所购买，否则会过期作废，总的价格是14元。但那时父亲已患了重病而卧床不起，家里因病致贫，四壁皆空，已进入了缺粮闹饥荒的时期，根本无能力去购买那70斤特批的返销粮。母亲正在为无钱买粮而发愁时，在旁的队长却安慰道：“可以向信用社贷点款嘛！”

    当晚，急性子的祖母不顾年老体弱，拄着拐棍，连夜带着正读小学五年级，刚好遇上学校放寒假，在家跟母亲一起照顾重病父亲和幼小弟妹的我，深一脚，浅一脚地摸到生产队老文书家要了一个贷款证明。第二天早上祖母又让我到大队部给证明盖个公章，但冒着严寒，跑了四五公里赶到大队部时，管公章的大队文书已回家了，又跑了五六公里赶到他家时，家人说他已到乡上办事去了，不知何时才能回来。我稚嫩的双脚这样连续跑了两三天，才终于要到了证明上盖的公章。急忙赶到信用社贷款时，又被要求写一份贷款申请书。当时接待我的是信用社张主任，同村又是邻居的他对我说：“你快要小学毕业了，你可自己写一个。”于是，我就按他的要求和指点来写。那时我还是未成年人，他还说，申请人只能写你母亲的名字。

    到了冬天的阳光洒满信用社小院时，我才顺利地从出纳的手中领到一沓都是一元币的那14元贷款，这时没上过学而不会算也不会写的母亲也赶过来，我怀揣着浸满汗渍的那沓贷款跟母亲一起向粮管所奔去……

    这是我第一次，也是最后一次去贷款买粮。

    十几岁的我历经此事后，让我深深地体验到贫病交加的生活是多么的艰难，要想改变命运，脱离贫困，唯有在学习路上勤奋再勤奋，刻苦再刻苦。那时许多同学因家庭极度贫困而一个跟着一个辍学回家了，我却一边啃着难以下咽的大麦粑粑，一边啃着泛着墨香的书本，咬着牙根在学校坚持下来。经十余年的奋斗拼搏，终于走了工作岗位。当领到第一笔工资时，我才把12岁时为全家购买返销粮的那笔14元的贷款，连本带利一次还清了。在这里，我得感谢贫困生活的折磨和信用社的支持和理解。