

美食

吃虫

□ 王建安



钱钟书先生在《围城》里，调侃一群教授因为战争被迫从城市象牙塔里走向民间的无奈。流亡途中，他们在小饭店买饭充饥，却见风干肉里有蛆，于是大惊小怪。而伙计当他们的面捏死蠕动的蛆后，硬说没有蛆，因此大家争论不休。这时两条肉蛆仿佛是听见吵闹声又从黑肉中钻出来看热闹，恰好被教授们指为明证。伙计像是捉弄他们，竟说要把这两条不是蛆的蛆吃了，教授们更是目瞪口呆。闻声而来的店主看了后干脆说：“这不是虫呀……这叫‘肉芽’。”不知最后伙计有没有生吃两条“肉芽”，教授们早就全体崩溃，落荒而逃。

吃虫需要勇气。我小时候就吃过油炸蚕蛹，我们叫“摇头虫”，吃在嘴里是绵绵的，分明是一包脂肪。自从跟同学养蚕后，亲眼看着小蚕儿像逗号慢慢长到筷子粗，最后作茧自缚的过程，我就没有再吃过蚕蛹。

吃虫也要心狠。曹植写过《蝉赋》，记述了蝉的一生遇到各种天敌，最后落于狡童之手，死于厨师：“委厥体于膳夫，归炎炭而就燔。”曹植《蝉赋》中蝉的命运，就是他本人的命运，令人叹息。可是你一怜悯，这油炸知了的香脆美味你就知道了。

油炸大土蜂蛹也是美味，大土蜂是胡蜂的一种，现在人工养殖多，饭店里都有这道菜。用蜂蛹炒韭菜，味道很甜。这几种虫都是高蛋白，有过敏体质的人要小心。我在饭店里吃过油炸蚂蚱。蚂蚱就是蝗虫，据说古代的农民在遇到蝗灾时，没有药治，只能靠人工捕捉来，并把它吃掉，这路吃法，农人一定

是含泪而吃。我吃的这种蚂蚱是人工饲养的，卖给饭店时已摘去了翅羽。我见大师傅的操作是在锅中倒入香油，待油烧得冒烟后，丢上一把干辣子翻炒，糊香味出来后，倒入洗净的蚂蚱，炸到金黄硬挺，沥油捞起，撒上适量的盐，就可食用。这盘油炸蚂蚱，我们点来佐酒，吃着很香，心中没有什么不适的感觉。我还吃过酸蚂蚁煮鸡、酸蚂蚁泡酒，店主说酸蚂蚁来自西双版纳的热带雨林，吃了治病。

家乡山多虫多，有“一绿就是菜，一动就是肉”的说法，我的同事何斌有时会在晚上去山上，打着手电捉野生蝎子，蝎子大多在乱石堆和干土堆中，晚上出来觅食。他一晚上竟能捉到四五百只，放进大饮料瓶子里，拿来炸吃或者泡酒。蝎子的处理，何斌说为了蝎毒不流失，不能用开水烫，只能把蝎子放入冷冻盒中，装进冰箱冷冻室冻死，可以保全蝎毒。油炸之前再拿出来清洗，油炸蝎子味道比油炸蚂蚱更香。用于泡酒的做法是，把捉来的蝎子用清水漂一下就放入瓶中，倒入高度包谷酒后密封，一星期后即可饮用。蝎子酒中也有蝎毒，据说可以治风湿，我喝着腥味很重，但不知是否治病。

如果你敢吃，虫就是异样的美味，而得到的味觉体验，跟我们常吃的畜禽类肉食完全不同。吃虫要克服心理障碍，对我来说，有些虫我敢吃，有些却不想看见，更不要说吃。比如说竹虫，这种肥肥白白、身子滚圆、有细眼小黑嘴的竹虫，尽管油炸出金黄色，味道甘香，但我还是感到胃不舒服。



拉枯兄弟的烟斗，临翔区南美乡。张伟锋摄 2016年

书话

画卷背后的真意

□ 归朴生

平时喜欢看画，看来看去，说不出很多门道，也看得出一些感觉来。看画，往往有好的体验，有时候也有让人不爽的时候。一次，去看故宫藏画复制品展，想着为什么叫故宫，清代叫紫禁城。后来，我才明白，故宫嘛，过去的皇宫。真笨。这里的画作复制品，都是照原来的材料，或者纸本或者绢本，照旧复制出来，比印刷品好多了。这次的画展，原画在故宫博物院、台湾故宫博物院，或者美国的美术馆。

宋徽宗、米芾、黄公望、倪瓒、马远、徐文长、文徵明、傅山、八大山人、石涛、齐白石、傅抱石等等，这些都是名家，还有几个画家和书法家的名字不记得了。最喜欢的是倪瓒、徐文长、石涛、齐白石的书画。古代山水画有写实的山水，也有虚构的山水，如神仙图、高士雅集图等。写实的多山寺水榭。画的结构也多样，从古及今，逐渐变化，历史越早的山水，多是中间一座山峰突起，镇住全图。接下来的时期，就有中间一条山溪淙淙而下，山岭分两旁。到了后来，倪瓒的画作就呈现纵向三段式构

图。徐文长的字和画，历来喜欢，大学时候读过他的传记，后来买了徐渭画册、徐渭文集。这次展览里有他的杂花册长卷、石榴图，还有一幅竹子，上面的字极好，比起另一幅书法来更好。那幅书法有些凌乱，过于随意。

徐文长的画，不惜笔墨，墨汁浓烈，随性而至，又有布局。这幅画上的字就很有气韵，有时候笔画不必太多的地方，反复缠绕，这不是说明徐文长是个肚肠七弯八拐的人，而是郁结的情绪太多。

齐白石的一幅虾，上有二十三四只，都是从上而下，拐向左下，从地图上看很像暗喻抗战时期，人群的南迁又向西南，白石老人在画作上题字说，南方水已浊。不知此画作于何时，有待考证。

最不喜乾隆在每一幅经过他手的书画上题字盖章，让人腻烦。还有一些藏家、鉴定家也喜欢在书画上题写鉴定语，不仅班门弄斧，还影响原作的观瞻，比如谢稚柳、王己千，王的字我实在不喜欢。慢慢看那些书画，斯人已去，收藏和热闹也去了。看他们的画，能读出来很多东西。

故里

炊烟

□ 李大或

对于现代人来说，炊烟是一个渐行渐远的名词，远到很多人只能在书里、电视里、回忆里才能看到。然而从前，滇中乡村家家垂柳、户户炊烟却是高原坝子常见的景象。“暖暖远人村，依依墟里烟。”每当清晨、中午或傍晚，乡村人家的灶膛里都会飘出袅袅的炊烟。

炊烟袅袅，只看一眼这个词，就让人忍不住直咽唾沫。袅袅似乎生来就要与炊烟做搭档的。人们提起炊烟就会想到袅袅，提到袅袅也会想起炊烟。在观者眼里，袅袅是一个动词，更是一个量词。当它作为动词时，人们看到的是炊烟的形态，鸟如衣，衣如鸟，轻灵得简直不像话，而当它作为量词时，则让人想起锅里热气蒸腾的一粒粒米饭，灶台上溢出来的一圈圈饭香米汤。

有人说，有炊烟的地方就有灶台。旧时的灶台有独眼和双眼之分，农家以双眼灶居多，究其原因，不过是方便。一锅煮饭，另一锅烧水烧菜，省却不少时间。等饭熟了，居中的汤罐里盛放的水也开了，所以常被人们用来煮蛋，或是烧洗漱用水，堪称一举多得。

旧时家贫，农村里的人早餐喝粥是常事。做完晚饭，大人们会将未烧尽的薪火丢到火缸里，将放着米和水的坛子埋在里头。也不用怎么去管它，第二天一锅白粥就熬好了。用勺子盛出来，就点咸菜便吃得津津有味。一个灶膛，多般用途，由此足见老百姓的聪明才智。

在农村，炊烟就是信号。当炊烟起了，喧闹的流水声听不见了，满山繁花看不见了，萦绕鼻尖的芬芳也嗅不到了。小孩子看见炊烟，知道可以吃饭了，赶紧将手里的泥巴扔掉，去小溪里

洗净了手，免得回家被母亲发现。大人们看见炊烟，把最后几颗种子埋进土里，擦擦额头的汗水，背起锄头回家。

如今，家家都有煤气灶、电饭锅，即使在边远山村，也很少有人再烧柴禾。土灶如被尘封，一年难得生一两次火。但是远道而来的亲戚都说，再高级的电饭锅里煮出来的米饭都不及土灶里烧出来的好吃。

于是，城里人纷纷回归田野、自然，趁着周末天气晴好，带孩子走进乡间的农家乐作一日半日的亲子游，虽然徒具形式，但他们乐在其中。我们不难发现，今天陌生的正是昨日熟悉的，只是熟悉的时候不觉珍惜，陌生的时候，却硬要来攀个亲戚。这话听着未免可笑，然而人总是如此。

这世上的每个人都是旅人，每个人的记忆里都有一根烟筒，一缕炊烟。即使离家日久，看不见炊烟，烤土豆、烤红薯的香气还在灶台上飘着，一如看不见母亲时，她的唠叨声还在，她头上的白发依旧增加。恍然间，思念像一阵风，吹乱了炊烟。炊烟乱了，心就乱了。当我们看见别处的烟筒，总误以为是家里的那根，当我们看见他乡的炊烟，老想起曾经围在灶台前的画面……也就是在这一刻，我们忽然醒悟过来，原来，炊烟没了，心更乱了。



互联网记录时代印记

“你家要克哪点？”“我克图书馆还书。”“快给张奶奶说，慢点走哈。”“真乖，早饭咯请了的？”每个月月末的一天早上，在潘家湾125路车站，总能看见一位头发花白、精神矍铄、看着70多岁的老人，背着鼓鼓囊囊的双肩包静静地等候公交车。这位老人名叫张春霞，家住五华区，退休前是某三甲医院的医生。她在家等到早高峰一过，就背着双肩包匆匆出门，路上遇到熟人邻居，边走边打招呼。其实张阿姨82岁了，无论从外表精气神，还是腿脚行走来看，很难猜到她的真实年龄。更让人吃惊的是她眼不花，每天坚持上网一两个小时；腿脚灵活，每月定时去云南省图书馆借阅小说、文献等资料。

“原来上班的时候，看的都是专业书籍，没有时间看闲书，退休后20多年来，坚持每天上网浏览新闻，包括新书推荐，各种评书客户端、阅读电子书等习惯，还时常登录网上图书馆，搜索自己想要的书籍文献，查到有馆藏的书籍，就专程去图书馆借回家慢慢看。”张阿姨聊起退休后的爱好和自己的上网经历，感慨道：“幸好有了互联网，才让我的退休生活丰富多彩，真的要感谢中国电信的光纤宽带网络。”张阿姨告诉记者，上世纪90年代初，自己所在的单位开始安装专线宽带，仅铺设施工安装

就需要几十万元，那时候的宽带称为ADSL宽带，也就是铜缆宽带，是拨号上网，要上网就得占用一部电话，安装宽带主要用于与外省同行合作单位电子邮件往来、传递病历资料、交流学习、远程培训等。

记得有一次为了传病历，实习医生连中午饭都顾不得吃，传一组图文病历至少耗去半小时，传输途中有时候还会断网，有时候显示传送失败，只得又重新登录网络再传，相比现在的光纤宽带，当时的宽带实在是太慢了。就这样，能够替代邮寄或派人出差专程送达，省时又省力，科室里有需求，都会先选择上网传输。

退休后，张阿姨被返聘到民营医院，又上了几年班，赶上了医院信息化改造的时代，从2M宽带到4M、6M宽带，再到ADSL铜缆宽带退出，光纤宽带入户，从10M起步，到百兆、千兆时代的到来；从传输病历资料等有限的电子邮件往来，到宽带网络覆盖全省乡镇，开展远程会诊。“如今，移动互联网的普及，手机挂号，问诊，远程会诊，甚至远程可视手术等得以实现。”张阿姨由衷地感叹：“高速宽带时代，不仅促进了社会进步、行业发展，也给我们的生活带来更加便捷和丰富多彩的内容。”

本报记者 宗琪



更多内容
请浏览本报APP
www.ccwb.cn
下载CWAPP
春晚陪你一起玩