

故事

红糖暖情

张帮俊

骑车受了风寒,咳个不停。吃过晚饭,老爸端来一盆热水让我洗脚。我见水的颜色有些特别,便问道:“爸,你弄的是什么洗脚水?”老爸笑着说:“红糖姜水,泡脚,感冒咳嗽很快就好,趁热赶快泡,这么大人了也不会照顾自己。”虽然,他嘴上有些埋怨,可这盆洗脚水里却浸着浓浓的父爱,不仅暖脚,更暖心。

对于红糖,我是情有独钟。小时候,我体质较弱,家里条件也不是很好,没有钱买好的营养品。母亲就拿出家里准备换钱的“宝贝”土鸡蛋配上红糖,给我做一碗热气腾腾、有营养的“红糖水蛋”。其实,我不是太喜欢吃鸡蛋的,总是想方设法拒绝吃,可是,每次母亲都有办法让我乖乖地把这碗红糖水蛋吃完。慢慢地,我爱上了这个甜甜的味道,这种散发母爱的味道。可是,条件有限,红糖水蛋也不能经常吃,于是,母亲规定,在我生日、身体不舒服、考试成绩优秀时才可以享受这份“营养餐”。有时,母亲会开玩笑对我说:“俊子,妈妈什么时候可以吃上你做的红糖水蛋?”我笑着说:“等我长大了!”那时,我以为时间还很漫长,有的是机会。就这样,在一碗碗红糖水蛋中,我慢慢长大。

可是,天有不测风云。在我高中毕业时,母亲病危。在最后的几日里,有天,她

躺在床上对我说:“俊子,妈想吃碗红糖水蛋。”我点头就去厨房给母亲做。这是我第一次亲手弄,有些手忙脚乱,还不小心把蛋给弄破了。当母亲吃着我做的红糖水蛋,边吃边笑着说:“真甜!俊子做的就是好吃。只不过,妈恐怕以后没机会吃了。”说完,我见她眼角流出了泪水。我忙哭着说:“妈,你肯定没事的!下次,我还烧给你吃,我保证不会弄破鸡蛋了。”可最终,母亲还是离我而去,留下了永远的遗憾。我当时挺恨自己不长心眼,为什么不早早给母亲做红糖水蛋吃,其实,人生很短,有些事不可预测。

红糖水也让我收获了爱情。那时,和女朋友恋爱处于不温不火中。一次,她来“例假”了,疼痛难忍。我听母亲说过,红糖水对于女人的月事很有帮助。于是,我就给她弄了一碗红糖姜水给她喝。她喝完,笑着说:“以前来月事时,男朋友最多打个安慰电话,只有你给我弄这个,没想到,你还挺会关心人的。”一碗红糖姜水加速了我们的爱情进度。可能,女人比较看重细节,最后,她成了我的妻。再最后,一碗红糖姜水让我们的婚姻甜出好味道。

红糖属性为暖性,当在红糖里掺入“情感佐料”后,这红糖就变得更富有人情味,更暖人心。



市井

春联那些事儿

杨丽琴

父亲写得一手好字,村子里谁家盖房子、结婚,大事小事,所有的对联,都是父亲的手笔。

一到腊月天,更是早早地打了招呼:“等去买了红纸,今年还麻烦你写一下春联。”父亲总是热情地回应:“不麻烦,不麻烦。”

家里的大桌抬到堂屋中央,来人算着家里需要贴的春联,大门、后门、房门,牛屋、猪圈、粮仓、灶台……父亲一一记下,开始对照着需要的对联数量裁纸。父亲裁纸从来不需要刀,纸对折,上面的纸角翻起,压住,顺折印往后一拉,纸就齐齐整整地裁好了。父亲去厨房拿来一只碗,倒半碗墨汁,一屋子的墨香味就弥漫开来,拿出春联书,认真挑选合适的春联。

写之前必得把一条红纸折成平均大小的折印,用以控制字的大小,而且上下还要留出空隙。双数字的对子好折,像五个字或者七个字的相对难折一些,看父亲折得很轻巧,预先在头上留出一个字的大小,然后对折再对折,看似信手拈来,每次折的都是恰到好处。我也照葫芦画瓢,但每次不是折得大小不均,就是留多了。

讲究的人家自己选春联,但大多都是任由父亲作主。父亲拿着新春联书找出喜庆而有寓意的春联,七个字的像“绿竹别其三景,红梅正报万家春”;六个字的“爆竹一声除旧,桃符万户更新”;五个字的“盛世千家

乐,新春百家兴”“千年迎新春,瑞雪兆丰年”。横批像“春回大地”“家和万事兴”“雪映丰收年”等等都是父亲常写的。平时没事时,父亲还会将自己中意的春联下面用笔画上杠。

写的时候,父亲边折纸边微微地皱起眉头,纸折好了,那副对联也就想好了。拿起毛笔伸进碗里,蘸满了墨汁,再在碗边轻轻地理一下笔头,低下头,笔起龙蛇,一个人在大桌前按住纸的上边沿,父亲写好一个字,抬起手来,就去蘸墨,前边的人把纸往前拉一下,再写好,再往前拉……一副春联快速地在纸上流淌出来。或者苍劲凝重,或者轻灵俊逸,全要根据春联的内容。写好了,帮忙的人两只手捧着春联,平放到堂屋东边别人碰不到的地方。

最忙的是到了腊月廿七之后,常常都要写到深更半夜,父亲站在那里,一站就是三四个小时,而我总是坚持不到一会儿,上眼皮和下眼皮就直打架,父亲就让母亲帮忙。母亲有些不高兴地抱怨:“这一分工钱都没有,还要贴上墨汁钱。”父亲总是宽慰母亲:“乡里乡亲的,人家让写,是相信我,一年到头,我也只能在这笔头上帮一些忙。”

时光飞逝岁月匆,一恍惚间,父亲离开我也有三年多了,乡亲们也早已经不用自己动手写春联了。前两天,我忽然心血来潮,今年我想买一些纸笔,自己写一回春联,不是为了显摆我的书法,只为重温那些逝去的岁月。

小小说

怎么办?

雨凡

中午,坐公交车去上班,身边一个母亲带着个五六岁的孩子,孩子吃着肯德基,拿一根薯条蘸上番茄酱吃。吃就吃吧,可那孩子偏偏多动症似的动个不停。这不,孩子一不注意番茄酱就掉在我鞋上了,好在孩子的母亲马上发现了,歉意地看了我一眼,一边拿餐巾纸一边问孩子该怎么办?

我也觉得这是一个教育孩子的好机会,也想看孩子如何回答。没想到,孩子看了我一眼,递了一根薯条给我……

旧事

母亲的腊味饭

董国宾

每到腊月,母亲就从乡下过来,给城里的我们做腊味饭。母亲做的腊味饭有腊肉煲仔饭、蒜香腊肠、风味腊鱼和雪腊菜,这些都是母亲对儿女的呵护和疼爱。

小雪时节过后,天气变得干燥,这时母亲在乡下就开始做腊肉、腊肠等腊味,准备迎接新年的到来。母亲买了五花肉,切成长条形,加入老抽、白糖、白酒、食盐和味精拌匀,腌制,然后一块块系上线绳,挂在竹竿上,放置在乡下的院子里。屋檐下,院墙边,柴垛旁,都能看到散发着年味的腊肉了。母亲也做传统的腊肠、风味腊鱼等腊味,还做雪腊菜。做成的腊肠,一根根红润香气。腊鱼也裹着家乡的年味,很是诱人。这些年节里的腊味,年迈的母亲会选个晴好的天气,大老远乘车给我们送到城里来。

母亲从乡下把做好的腊味带过来,红红绿绿地摆放好,厨房里弥漫着浓浓的肉香和年味。这些丰足的美味,都是母亲在乡下早起晚睡亲手给我们做成的,母亲瞧上几眼,很开心唠叨几句家乡事儿,还说:“你们在城里忙了一整年,年节里娘一样一样动手做给你们吃,全家人一块过个欢乐年。”看着母亲满头的银丝,我又一次感觉到,乡下年迈的

母亲给予儿女的,是一辈子的疼爱和牵挂!

年节里,母亲给我们做腊肉煲仔饭了,厨房里抖动着乡下母亲的影子。母亲淘干净米,再将腊肉用滚水氽烫,油菜焯一下,香菇洗净备用。然后将米放入煲锅,加水,待锅内水烧干,上面铺上腊肉和香菇,从边缘淋上色拉油,盖上锅盖小火煲煮。最后放入油菜,加入酱油等配制好的调料。腊肉煲仔饭是母亲用心做出来的饭,每次母亲都做得特好吃,只要腊肉煲仔饭一端上餐桌,年幼的儿子就狼吞虎咽地吃起来,吃得满口生香,满头是汗。腊肉煲仔饭也是我的最爱,小时候在乡下过年时,为了给我们做这种年味十足的饭,操劳的母亲不舍昼夜,节衣缩食。在城里,每嚼一口母亲做的腊味饭,我都会想起母亲在烈日下劳作的身影和辛酸。

年关,母亲在城里还给我们做腊肠和风味腊鱼吃,变着法儿做出不一样的口味来。母亲还从乡下带来了雪腊菜,雪腊菜绿莹莹的,是用腊菜腌制的一种腌菜。用餐时盛上一叠,淋上香油,吃起来香咸可口,清爽味美。

过年是最美的节日,母亲的腊味饭是浓浓的年味儿,更是母亲对儿女一辈子说不完的话!

城里

闹市里的沉静时光

吕惠仙

在春城熙熙攘攘的街头,我独自一人漫无目的走着。车辆川流不息,人如潮水般涌出来又涌回去。我走过一个个红绿灯路口,走过一个个挂着华美的衣服、摆着珠宝首饰的柜台,走过一个个叫嚣着、吆喝着、充斥着讨价还价声的商店,与一个个时髦男女擦肩而过……在熙来攘往的街头,我是如此孤独,在异乡的拥挤中烦闷、徬徨、忐忑,迷失在异乡繁华的车水马龙里,找不到一处让心沉静的地方……

走过街的转角处,猛然看见一个巨大招牌“新华书店”。我钻进去,明亮的灯光,古色古香的装潢,并列着的上行下降电梯,几层楼的图书!一个个书柜闪着柔和的光,一列列整齐的书散发着青草、森林宁静的幽香。

伫足在品种繁多的各类图书面前,我目不暇接。随手一翻,一本禅书躺在手里。雅致的封面,娓娓道来的一个个小故事,言简意赅却发人深省。屋内、屋外隔着一扇窗子,屋内的猴子上蹿下跳,屋外的也吵吵闹闹、无有宁时。渐渐地,屋内的猴子安静下来,屋外的竟不再躁动。其实,屋内的猴子就如我们的心,心清净了,世界才会清净。心之所向,一念清净,一念繁华,身居闹市也可自在清凉。

到了四楼,尽是我爱看的文学名著、古典书籍,在一列列书柜中间有一个空间,摆着桌子、凳子,我如获至宝,急不可耐地抽出一本书,端端正正地坐着看,那是汪曾祺的《人间草木》。汪老的文笔质朴无华,娓娓道来,乡间的一草一木都在作者笔下富有灵性,带着大地的战果,带着草木的清香,带着静止的耐心、带着泥土的安详、带着恬淡的心境、带着缓慢的节拍勾起美好的回忆。山水对人都很亲切,很和善,迎面走来,似欲与人相就,欲把臂,欲款语,不高傲,不冷漠,不严峻。汪老营造出一种“人间草木深,我心桃花源”的氛围,平淡、悠长,却滋味醇厚,那是跨过千山万水,历经沧桑坎坷,阅尽人间冷暖,看淡世事浮沉后的豁达与淡然。

我沉浸在书籍的安然与宁静中,孤独、烦闷与忐忑不安都刹那烟消云散,耳边忽然响起悠扬的钢琴声,冲淡了闹市里的吆喝声,伴随着书香、婉转的乐声,我在昆明熙攘的闹市里享受着难得的沉静时光……

