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怎么办？ □ 雨凡

中午，坐公交车去上班，身边一个母亲带着个
五六岁的孩子，孩子吃着肯德基，拿一根薯条蘸上
番茄酱吃。吃就吃吧，可那孩子偏偏多动症似的动
个不停。这不，孩子一不注意番茄酱就掉在我鞋上
了，好在孩子的母亲马上发现了，歉意地看了我一
眼，一边拿餐巾纸一边问孩子该怎么办？

我也觉得这是一个教育孩子的好机会，也想看
孩子如何回答。没想到，孩子看了我一眼，递了一
根薯条给我……
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□ 张帮俊

红糖暖情故事

□ 杨丽琴

市井 春联那些事儿

□ 董国宾

旧事 母亲的腊味饭

□ 吕惠仙

城里 闹市里的沉静时光

骑车受了风寒，咳个不停。吃过晚饭，
老爸端来一盆热水让我洗脚。我见水的颜
色有些特别，便问道：“爸，你弄的是什么洗
脚水？”老爸笑着说：“红糖姜水，泡个脚，感
冒咳嗽很快就好，趁热赶快泡，这么大人了
也不会照顾自己。”虽然，他嘴上有些埋怨，
可这盆洗脚水里却浸着浓浓的父爱，不仅暖
脚，更暖心。

对于红糖，我是情有独钟。小时候，我
体质较弱，家里条件也不是很好，没有钱买
好的营养品。母亲就拿出家里准备换钱的

“宝贝”土鸡蛋配上红糖，给我做一碗热气
腾腾、有营养的“红糖水蛋”。其实，我不是
太喜欢吃鸡蛋的，总是想方设法拒绝吃，可
是，每次母亲都有办法让我乖乖地把这碗
红糖水蛋吃完。慢慢地，我爱上了这个甜
甜的味道，这种散发母爱的味道。可是，条
件有限，红糖水蛋也不能经常吃，于是，母
亲规定，在我生日、身体不舒服、考试成绩
优秀时才可以享受这份“营养餐”。有时，
母亲会开玩笑对我说：“俊子，妈妈什么时
候可以吃上你做的红糖水蛋？”我笑着说：

“等我长大了！”那时，我以为时间还很漫
长，有的是机会。就这样，在一碗碗红糖水
蛋中，我慢慢长大。

可是，天有不测风云。在我高中毕业
时，母亲病危。在最后的几日里，有天，她

躺在床上对我说：“俊子，妈想吃碗
红糖水蛋。”我点头就去厨房给母亲
做。这是我第一次亲手弄，有些手忙脚
乱，还不小心把蛋给弄破了。当母亲吃着
我做的红糖水蛋，边吃边笑着说：“真甜！
俊子做的就是好吃。只不过，妈恐怕以后
没机会吃了。”说完，我见她眼角流出了泪
水。我忙哭着说：“妈，你肯定没事的！下
次，我还烧给你吃，我保证不会弄破鸡蛋
了。”可最终，母亲还是离我而去，留下了永
远的遗憾。我当时挺恨自己不长心眼，为
什么不早早给母亲做红糖水蛋吃，其实，人
生很短，有些事不可预测。

红糖水也让我收获了爱情。那时，和女
朋友恋爱处于不温不火中。一次，她来“例
假”了，疼痛难忍。我听母亲说过，红糖水对
于女人的月事很有帮助。于是，我就给她弄
了一碗红糖姜水给她喝。她喝完后，笑着
说：“以前来月事时，男朋友最多打个安慰电
话，只有你给我弄这个，没想到，你还挺会关
心人的。”一碗红糖姜水加速了我们的爱情
进度。可能，女人比较看重细节，最后，她成
了我的妻。再最后，一碗红糖姜水让我们的
婚姻甜出好味道。

红糖属性为暖性，当在红糖里掺入“情
感佐料”后，这红糖就变得更富有人情味，更
暖人心。

每到腊月，母亲就从乡下过来，给城里
的我们做腊味饭。母亲做的腊味饭有腊肉
煲仔饭、蒜香腊肠、风味腊鱼和雪腊菜，这些
都是母亲对儿女的呵护和疼爱。

小雪时节过后，天气变得干燥，这时母
亲在乡下就开始做腊肉、腊肠等腊味，准备
迎接新年的到来。母亲买了五花肉，切成长
条形，加入老抽、白糖、白酒、食盐和味精拌
匀，腌制，然后一块块系上线绳，挂在竹竿
上，放置在乡下的院子里。屋檐下，院墙边，
柴垛旁，都能看到散发着年味的腊肉了。母
亲也做传统的腊肠、风味腊鱼等腊味，还做
雪腊菜。做成的腊肠，一根根红润喜气。腊
鱼也裹着家乡的年味，很是诱人。这些年节
里的腊味，年迈的母亲会选个晴好的天气，
大老远乘车给我们送到城里来。

母亲从乡下把做好的腊味带过来，红红
绿绿地摆放好，厨房里弥散着浓浓的肉香和
年味。这些丰足的美味，都是母亲在乡下早
起晚睡亲手给我们做成的，母亲瞧上几眼，
很开心唠叨几句家乡事儿，还说：“你们在城
里忙了一整年，年节里娘一样一样动手做给
你们吃，全家人一块过个欢乐年。”看着母亲
满头的银丝，我又一次感觉到，乡下年迈的

母亲给予儿女的，是一辈子的疼爱和牵挂！
年节里，母亲给我们做腊肉煲仔饭了，

厨房里抖动着乡下母亲的影子。母亲淘干
净米，再将腊肉用滚水氽烫，油菜焯一下，香
菇洗净备用。然后将米放入煲锅，加水，待
锅内水烧干，上面铺上腊肉和香菇，从边缘
淋上色拉油，盖上锅盖小火煲煮。最后放入
油菜，加入酱油等配制好的调料。腊肉煲仔
饭是母亲用心做出来的饭，每次母亲都做得
特好吃，只要腊肉煲仔饭一端上餐桌，年幼
的儿子就狼吞虎咽地吃起来，吃得满口生
香，满头是汗。腊肉煲仔饭也是我的最爱，
小时候在乡下过年时，为了给我们做这种年
味十足的饭，操劳的母亲不舍昼夜，节衣缩
食。在城里，每嚼一口母亲做的腊味饭，我
都会想起母亲在烈日下劳作的身影和辛酸。

年关，母亲在城里还给我们做腊肠和风
味腊鱼吃，变着法儿做出不一样的口味来。
母亲还从乡下带来了雪腊菜，雪腊菜绿莹莹
的，是用腊菜腌制的一种腌菜。用餐时盛上
一叠，淋上香油，吃起来香咸可口，清爽味美。

过年是最美的节日，母亲的腊味饭是浓
浓的年味儿，更是母亲对儿女一辈子说不完
的话！

在春城熙熙攘攘的街头，我
独自一人漫无目的走着。车辆川
流不息，人如潮水般涌出来又涌
回去。我走过一个个红绿灯路
口 ，走 过 一 个 个 挂 着 华 美 的 衣
服、摆着珠宝首饰的柜台，走过
一个个叫嚣着、吆喝着、充斥着
讨价还价声的商店，与一个个时
髦男女擦肩而过……在熙来攘往
的街头，我是如此孤独，在异乡
的拥挤中烦闷、徬徨、忐忑，迷失
在异乡繁华的车水马龙里，找不
到一处让心沉静的地方……

走过街的转角处，猛然看见一
个巨大招牌“新华书店”。我钻进
去，明亮的灯光，古色古香的装潢，
并列着的上行下降电梯，几层楼的
图书！一个个书柜闪着柔和的光，
一列列整齐的书散发着青草、森林
宁静的幽香。

伫足在品种繁多的各类图书
面前，我目不暇接。随手一翻，一
本禅书躺在手里。雅致的封面，
娓娓道来的一个个小故事，言简
意赅却发人深省。屋内、屋外隔
着一扇窗子，屋内的猴子上蹿下
跳，屋外的也吵吵闹闹、无有宁
时。渐渐地，屋内的猴子安静下
来，屋外的竟不再躁动。其实，屋
内的猴子就如我们的心，心清净
了，世界才会清净。心之所向，一
念清净、一念繁华，身居闹市也可
自在清凉。

到了四楼，尽是我爱看的文学
名著、古典书籍，在一列列书柜中
间有一个空间，摆着桌子、凳子，
我如获至宝，急不可耐地抽出一
本书，端端正正地坐着看，那是汪
曾祺的《人间草木》。汪老的文笔
质朴无华，娓娓道来，乡间的一草
一木都在作者笔下富有灵性，带
着大地的战果，带着草木的清香，
带着静止的耐心、带着泥土的安
详、带着恬淡的心境、带着缓慢的
节拍勾起美好的回忆。山水对人
都很亲切，很和善，迎面走来，似
欲与人相就，欲把臂，欲款语，不
高傲，不冷漠，不严峻。汪老营造
出一种“人间草木深，我心桃花
源”的氛围，平淡、悠长，却滋味醇
厚，那是跨过千山万水，历尽沧桑
坎坷，阅尽人间冷暖，看淡世事浮
沉后的豁达与淡然。

我沉浸在书籍的安然与宁静
中，孤独、烦闷与忐忑不安都刹那
烟消云散，耳边忽然响起悠扬的
钢琴声，冲淡了闹市里的吆喝声，
伴随着书香、婉转的乐声，我在昆
明熙攘的闹市里享受着难得的沉
静时光……

父亲写得一手好字，
村子里谁家盖房子、结婚，

大事小事，所有的对联，都是
父亲的手笔。

一到腊月天，更是早早地打
了招呼：“等去买了红纸，今年还
麻烦你写一下春联。”父亲总是热
情地回应：“不麻烦，不麻烦。”

家里的大桌抬到堂屋中央，
来人算着家里需要贴的春联，大
门 、后 门 、房 门 ，牛 屋 、猪 圈 、粮
仓 、灶台……父亲一一记下，开
始 对 照 着 需 要 的 对 联 数 量 裁
纸。父亲裁纸从来不需要刀，纸
对折，上面的纸角翻起，压住，顺
折印往后一拉，纸就齐齐整整地
裁好了。父亲去厨房拿来一只
碗，倒半碗墨汁，一屋子的墨香
味就弥漫开来，拿出春联书，认
真挑选合适的春联。

写之前必得把一条红纸折成
平均大小的折印，用以控制字的
大小，而且上下还要留出空隙。
双数字的对子好折，像五个字或
者七个字的相对难折一些，看父
亲折得很轻巧，预先在头上留出
一 个 字 的 大 小 ，然 后 对 折 再 对
折，看似信手拈来，每次折的都
是恰到好处。我也照葫芦画瓢，
但每次不是折得大小不均，就是
留多了。

讲究的人家自己选春联，但
大多都是任由父亲作主。父亲
拿着新春联书找出喜庆而有寓
意的春联，七个字的像“绿竹别
其三分景，红梅正报万家春”；六
个字的“爆竹一声除旧，桃符万
户 更 新 ”；五 个 字 的“ 盛 世 千 家

乐，新春百家兴”“千年迎新春，
瑞雪兆丰年”。横批像“春回大
地”“家和万事兴”“雪映丰收年”
等等都是父亲常写的。平时没
事时，父亲还会将自己中意的春
联下面用笔画上杠。

写的时候，父亲边折纸边微
微地皱起眉头，纸折好了，那副对
联也就想好了。拿起毛笔伸进碗
里，蘸满了墨汁，再在碗边轻轻地
理一下笔头，低下头，笔起龙蛇，
一个人在大桌前按住纸的上边
沿，父亲写好一个字，抬起手来，
就去蘸墨，前边的人把纸往前拉
一下，再写好，再往前拉……一副
春联快速地在纸上流淌出来。或
者苍劲凝重，或者轻灵俊逸，全要
根据春联的内容。写好了，帮忙
的人两只手捧着春联，平放到堂
屋东边别人碰不到的地方。

最 忙 的 是 到 了 腊 月 廿 七 之
后，常常都要写到深更半夜，父亲
站在那里，一站就是三四个小时，
而我总是坚持不到一会儿，上眼
皮和下眼皮就直打架，父亲就让
母亲帮忙。母亲有些不高兴地抱
怨：“这一分工钱都没有，还要贴
上墨汁钱。”父亲总是宽慰母亲：

“乡里乡亲的，人家让写，是相信
我，一年到头，我也只能在这笔头
上帮一些忙。”

时光飞度岁月匆，一恍惚间，
父亲离开我也有三年多了，乡亲
们也早已经不用自己动手写春联
了。前两天，我忽然心血来潮，今
年我想买一些纸笔，自己写一回
春联，不是为了显摆我的书法，只
为重温那些逝去的岁月。
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