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夜 幕 垂 帘 ，
夕阳刚刚隐退，父

亲 便 拿 起 锄 头 和 长
钩去屋下面的池塘敲塞在塘口竹

根上的木塞。
水冰冷刺骨，尽管父亲小心翼翼地不

让池塘的水漫过雨衣雨靴，但还是打湿了
衣服，漫进了靴子里。第二天，天刚泛起鱼
肚白，母亲便挨个叫我们起床捉鱼，趁大过
年这几天捞去卖，才能卖上好价钱。

家里有捞鱼网和抄鱼网，而雨衣雨靴
只有父亲才有一套，母亲受不了寒，我们
叫母亲在池塘边上捉我们捞上去的鱼就
好。我与哥哥把裤管卷得老高，双脚一踩
下去，池塘的底泥就漫到了胸口，吓得我
立马朝高的地方走，母亲连忙叫我和哥哥
上去，怕我们被冻病了。

池塘是村上的，以前承包的人家，从
没清过污泥，以至于池塘的底泥越来越
厚，等到我们家承包，底泥浮上来已有半
个人高了。一池塘的鱼，从年头打草喂到
年尾，光靠父亲一个人打捞怎么行，天马
上就要亮了，还得赶时间，把鱼挑十余里

县城去卖，半刻都不能耽误。
哥哥高大过我，力气也比我大，他一

网能捞上好几条大草鱼。我也没闲着，虽
然去不了池塘深处，但池塘四周的大鱼小
鱼都被我捉了起来，倒进了岸上的大木
桶。母亲心疼我，一边叫我洗脚上去穿鞋
子，一边望着池塘和木桶里的鱼，笑得合
不拢嘴。

我捉到了一条大鲤鱼，捧给母亲看，
没想到大鲤鱼翘了一下尾，又滑了下去，
啪啪翻跳了好几下，溅得我脸上身上全是
泥水，跟个大泥猴似的。正在生火做饭的
外婆，听到我一惊一乍，还以为我出了什
么事，来不及放下火钳，便从厨房跑了出
来，站在草坪边上问我出了什么事。

鱼捉好了，分了类，用清水过两次，把
大草鱼放到事先用稻草铺好的箩筐里，小
鱼则先放到小水池，等卖了大鱼回来再慢
慢挑选。匆匆洗漱，多想把被冻红的小
脚，在灶膛暖暖的柴火上再烤一会。只
是，时间不等人，哥哥拿了些稻草放进竹
篮，我拿着秤，跟上父母一前一后地出了
门。村里人要买鱼的，早在村口等我们，

母亲会给他们低于市场的价，说都是乡里
乡亲，得优惠。

十余里的县城，能听到父母肩膀上扁
担咯吱、咯吱的声音。还有乡亲们卖猪肉
的、卖鸡鸭的、卖炭的、卖蔬菜的、卖花生
和豆的，也有卖鱼的，大家你一言我一语，
一边走一边说一边笑，还一边擦汗，用手
绢和毛巾扇风，把原本严寒冷峻的冬天，
搞得热气腾腾，生机勃勃，喜气洋洋。由
于担子太重，我和哥哥也只能帮父母担上
一小段路。

等到了市场，眼尖的，一瞧就知道我
们是农家鱼塘吃草的鱼，个个蜂拥而至，
弄得父母手忙脚乱，称都称不过来，母亲
连忙叮嘱我和哥哥，人太多，一定要看着
点，别让人家把鱼提走却忘了给钱。

不是用饲料喂的鱼，会特别香甜，煮
的汤都呈白色，母亲会在每年过春节前，
事先用粉瓢捶些红薯粉条晾晒，然后来了
客人，不是用鲤鱼、大头鱼便是用草鱼煮
粉，美味鲜嫩，吃得亲戚们个个称赞。

捞年鱼、卖年鱼，虽又忙又累，却也掺杂
着喜悦，它是农民们一年的收获和希望。

□ 陈罡元

旧事 卖 年 鱼

□ 青衫

世相 围巾
幸福的缠绕

□ 安建雄

闲话 年味记忆

□ 杨进峰

市井 本分不丢人

大寒节气过后，天气开始悄悄转暖。春
的气息已扑面而来，空气中的一切都好像在
酝酿着节日的浓重气氛。

这样的时候，忍不住怀念起童年的年味来。
我的童年时代是在上个世纪80年代初度

过的，我的老家在彝山深处，当时的物质贫乏
可想而知。对于我们这些山娃子而言，那是
一个嚼草根都特别香甜的年代。

每到入秋时节，我们就巴不得山上的树叶
尽快变红，秋山像火一样灿烂过后，年关就近
了。不管家中如何困难，除夕这一天，都要宰
一只鸡，以显示这个节日的隆重。如果年成好
一点，食物会更加丰富，糖果也会备得更多一
些。那时，我们脑海中的“盛宴”，也就莫过于
此了。我还清楚地记得，我念五年级时，一个
同学非常认真地向我表达过他的梦想，他满眼
憧憬地说：我最大的梦想，就是能够天天过年！

每年的尽头街——也就是年街，无论如
何，我们都要央大人带我们去，尽管来回要走二
十多公里的山路。街上人山人海，有时挤得连
脚都落不了地。满街的花花绿绿，男孩子最先
想要的东西就是爆竹，因为爆竹的威力和花式，
在过年几天的时间里，最能给男孩子带来自豪
感。爆竹买回来了，要在朗朗的太阳底下晒一
晒，这样它才会响得脆亮有力。爆竹在太阳底
下晒着，我们忍不住要摸一摸，真像宝贝一样。

年夜饭过后，孩子们打着饱嗝，用手抹一
抹嘴上的油，带着非常满足快乐的神情到村
中的某一地点集中，而后由大一点的孩子指
挥着，浩浩荡荡地去进行一项重要的活动
——讨柴。队伍每到一户人家门口，都会用
彝族话大声齐喊——给柴来，给柴来……那
声音喜气而有活力，久久在彝寨里回旋。主
人家会愉快地将家中不便烧的粗大的柴块交
给孩子，有甚者就连破了的猪槽也让孩子们
抬走。接受任务的孩子将讨来的柴抬到宽阔
的场子上。到夜幕降临的时候，场子上已经
堆了如同小山一般的柴垛。

彝族是一个崇尚火的民族，除夕下午孩
子们挨家挨户讨柴，然后在初一早上燃起熊
熊大火，其实是寄寓了“众人拾柴火焰高”之
意，更表达了世世代代的山民们希望生活一
年比一年更红火的心愿。

一转眼，三十多年过去了。生活已经发
生了翻天覆地的变化，就是我那在大山深处
的老家，也已经处处呈现出现代化的景象。
只是，我童年时麦芽糖的滋味，还有那些讨柴
时纯真而喜气的声音，都已渐去渐远了。

一到冬天，冰天雪地的北方，
围巾是不可或缺的装扮，保暖又时
尚，是每个爱美女士的必备单品。
而男士也随着时尚的潮流而走，系
上围巾一样不失男子汉的大气，且
瞬间化解了身上过多的棱角，平和
了许多。

我对围巾也是情有独钟，一
条恰到好处的围巾，可以使通身
的点睛之笔落在颈间。绒线织出
温暖的眷恋，围巾带给我许多温
暖的回忆。

我喜欢的作家张小娴曾经写
过一篇关于围巾的文章，其中有段
话我记忆深刻：“男人身上的冬衣，
每一件看起来都很酷，只有颈巾例
外。它让这个在寒风中走路的男
人看起来没那么寂寞。”的确，这和
颈间空落的男人比起来，多出的不
只是身体上的温度，还有意念中的
暖与睦。

上大学那会儿，同学之间流行
织围巾，有男朋友的给男朋友织，没
有的就给自己织。我也拿起针，买来
一卷深灰色的绒线，给他织围巾。在
伟大的爱情面前，原本第一次织毛活
儿的我，也变得心灵手巧起来，一针
一针地把爱织进去。我想象着他戴
上围巾的喜悦，想象着我们的爱情能
像绒线一样长长久久。

象牙塔里稚嫩的爱情，一旦走
入社会，往往都是不堪一击的，我
们也不能免俗。分手时他想把围
巾还给我，我伤感地叹一声：留着
吧，它永远属于你。从此我们远隔
千里，后来他在一次旅行中，发在
空间里几张照片，虽然只是秋季，
但他还戴着那条深灰色的围巾！
我的泪，瞬间流了下来。

后来，我又恋爱，还是不由自
主地喜欢织围巾。闺蜜说我傻：有
织围巾的功夫，不如和他出去谈谈
情、跳跳舞！我不以为然，情是要
谈的，但是也要“做”出来，我亲手
织的围巾，胜过千言万语。这一次
送出的围巾，如果我不提醒，他就
不戴在颈间。被我问得多了，才说
了实话：不喜欢。他喜欢丝质感的
围巾，不要大，只在衣领内露出一
点点即可。

我恍然大悟，知道围巾送错了
人，也洞察了我们之间的距离，分
手在所难免。这一次我把围巾要
了回来，不想自己饱含深情织出的
围巾被轻视。

直到我遇见现在的爱人。遇
见是在夏天，我犹豫再三决定还要
织围巾送他。因为我感觉一条围
巾除了能表达爱意，还有“试金石”
的作用——一个爱你的人，对你的
付出无论是否喜欢，都要满怀感激
才是啊！

慢慢地从夏织到秋，在深秋的
某一天，永远忘不掉爱人戴上围巾
那一刻的欢欣雀跃，他说：“除了我
妈，没人给我织过围巾！”问我还会
织什么，说以后就穿我织的“温暖
牌”！如今我们已走入婚姻五年，
幸福的生活就像那条围巾一样，温
暖又妥帖。他说毛绒绒的围巾就
像一枚爱情勋章，整个冬天都因它
而温暖。

只要你喜欢，只要我愿意，冬
日里的围巾，长长久久地缠绕住幸
福的光阴，一起到白头！

我在外工作三十余年，每次回到家
乡，与乡邻见面，未开口问候，先递上香
烟。乡邻们会看看烟牌子说，你在外工作
这么多年了，怎么抽这么廉价的烟？我微
笑着说，抽习惯了，总觉得这烟好抽。

一次回到家乡，看见也在外地工作
的坤回到了家乡。坤见到乡亲，也早早
递上了香烟。大家看着坤递的香烟牌子
说，这烟没见过。大家点燃后吸上一口，
都说，这烟真好抽。

坤递上香烟与相亲们交谈了几句
便离开了。我看了那香烟的牌子说，这
烟我出差时见过，一盒二十元。话刚出
口，二十四岁的远房侄子说，人家坤叔
每次回到家乡发给大家的烟都是每盒
价值上百元的，坤叔在外工作那么多
年，给大家发一盒二十元的香烟坤叔怕
丢不起那人。

不知远房侄子是随口一说还是专门
说给我听，我当下觉得胸闷气短心口被堵，
脸一下子也红了起来，半天说不出话来。

此时，好事的堂哥拿出手机说，我百
度一下坤给大家发的这香烟到底价值多
少。堂哥边百度边说，这烟是软盒、精品
……百度出来了，每条价值一千元整，那
么每盒应该是一百元了。

说实话，随着工资的增长，我从最初
回到家乡给乡邻们发的每盒价值五元的

香烟到今天发的每盒价值十五元的香
烟，就这样，见人就发烟，也觉得自己经
济上着实承担不起。坤如此大方豪气，
让我羞愧万分。

几天后，我去火车站要返回我所在
的城市时，正好遇到了坤和妻子也要返
城。坤向妻子介绍了我，坤的妻子说，你
也在外地工作呀，你们家乡的人怎么这
么不理解人，坤带我第一次回到家乡时，
拿出平常抽的香烟递给乡邻，乡邻说一
个在外地工作的人，不大方不豪气，用这
么廉价的香烟招待大家。还有人说，这
烟太平常太廉价，不抽。从次，坤为了面
子，每次回家乡都要打肿脸装胖子，买上
高价香烟。因经济上着实承担不起，原
本每年探亲回家乡一次，也只好改成两
三年回一次了。

人情世故是我们日常生活中为人处
世的方法与智慧，对此，曹雪芹在红楼梦
中有一句诗很是经典：“世事洞明皆学
问，人情练达即文章。”人与人间的人情
往来，有时需要用金钱来表达，但是一分
钱也是爱，实在无须计较其中钱之多少，
若只一味看重于此，且为了虚荣而变成
自身负担，那么人与人间也便会只剩下
世故，丢了人情，自是得不偿失的。本分
本身不丢人，做好自己的本分便是了，不
必去理会太多。

渔家姑娘 苗青 摄


