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西方社会学研究常有些有趣的议题。比如，加
拿大多伦多大学语言人类学教授马塞尔·达内西的
这部《吻的历史》。该书企图找出“吻”的来龙去脉，
在作者看来，接吻并不是人类求爱时的本能反应，
而是一种文化理念带来的结果。

根据作者的研究，接吻的行为始于中世纪。难
道，在中世纪之前，人们都不接吻吗？ 作者做出的
解释是，接吻是存在的，只是并不与爱挂钩。

有一门研究接吻的科学叫“接吻学”。作者援
引学科研究资料，表示接吻可能有着古老的渊源。
印度的《吠陀经》《爱经》，古希腊古罗马的许多典
籍，甚至《圣经》里都有大量描写。作者说，古代世
界中这些不同时间、不同地点出现的吻，大多数人
都反感或谴责，也因此，在随后的一段时间里，有关
吻和吻的记载就消失不见了。

直到中世纪，大约11世纪晚期到12世纪早期，
接吻开始出现在故事、传说和其他流行语当时的写
作形式中。它作为悖逆文化规范的表现，也是自由
恋爱的象征，登上了文化的舞台。随着宫廷爱情、
骑士文学、罗曼史、《罗密欧与朱丽叶》等戏剧的推
动，接吻上升成为爱情的崇高礼仪，在20世纪的大
众文化里，吻进一步纯洁化。比如，茱莉亚·罗伯茨
主演的《漂亮女人》就有一处情节，女孩说她可以和
男人做爱，但不接吻，吻只能给她的爱人。而在另
外一些场合，吻又常常被沃霍尔、麦当娜等先锋人
士演绎为激进的反主流的象征。

作者对“吻”的历史的这番梳理与阐析，看着头
头是道，不过有点别扭。为了建立他的理论体系，

他要把吻从古代世界爱的国度里抽离，但是，爱情
与欲望能分得那么清楚吗？古代人不像现代人这
么复杂，吻就吻了，爱就爱了，“吻”到底是为了什
么，这是现代人附加的、后置的推衍，思考者难免有
许多主观的成分。不过，没有必要纠结作者得推论
有无漏洞。这类社会学研究的目的并非为了还原
历史，而是从历史与现实的各种情境里推理社会运
动的某种轨迹。

人类婚姻史学者玛丽莲·亚隆有两部作品，
叫《法国人如何发明爱情》《太太的历史》。前一
部与《吻的历史》主旨很类似，两位学者不约而
同地把吻、把爱情的起始定于 12 世纪时阿贝拉
尔和爱洛漪丝的故事。男方被阉割，女方遁入
修道院。爱情遭到世俗的摧残，爱情也在反抗
中萌芽，吻是催化剂。后一部，审视女人在历史
的家庭中扮演的角色，从生育机器、联姻工具，
直到为了爱情而结合，这个历程也和“吻”的历
史接近。两位学者本质的相同点，在于他们共
同的女性主义思想，这是他们的写作核心。为
何如此强调吻和爱情是被“发明”的呢？因为，
历史构建了人们的经验、约束和期望，经过审视
的吻和爱情，所表露的诡谲繁复，正是多姿多彩
的现代大众文化思潮的折射。

《吻的历史》不是枯燥的着力于理论研究的论
著。这部作品饶有趣味，作者选取了很多材料，神
话仪式中的吻、名人的吻、艺术品的吻、老照片里的
吻、歌曲里的吻、影视里的吻……每一个吻，背后都
有一段经典的故事，让人着迷，让人沉醉。

□ 林颐

每个吻里都藏着历史书话
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除陋习，树新风，爱我满湖碧水；
遵自然，重环保，还他一片青山。

贺省楹联学会五代会召开

廿载举旗，沐雨栉风，
旗飘红土扬国粹；

两行对韵，研平究仄，
韵满绿池荡雅风。
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杨世忠，男，白族，1949
年生，云南双廊村人。退
休后加入双岛诗联协会、
云南省楹联学会和中国楹
联学会，2008 年在双岛诗
联第四次代表大会上被选
任副会长兼编辑主任。

和远在加拿大的弟弟通电
话，不经意间弟弟说起了冻梨，
隆冬季节，东北的冻梨太诱人
了。说到冻梨的时候，弟弟的
声音仿佛都变得天真起来，好
像回到了小时候的美好时光。

冻梨是典型的东北特色，
因为只有在寒冷天气里，梨才能
冻透好吃。冻梨一般是用花盖
梨、尖把梨、安梨冻成的，其他的
品种口感不好。零下二十几度
的时候，放在室外，三四天之后，
硬邦邦的像铁蛋，砸到地上叮当
响，而梨不会受丝毫的损伤。

做晚饭的时候，母亲早早
就 把 冻 梨 拿 进 屋 放 在 水 里

“缓”，就是解冻。这个过程不
能急，不能用温水，让冷水漫过
梨，慢慢地“缓”透。吃过了晚
饭，一家人齐聚在一起，母亲把
缓透的冻梨拿过来，这时每个
冻梨都会被一圈冰包围着，冰
又连在了一起。敲破冰拿出
梨，软软的，咬上一口，立即有
一股清凉透彻心扉，即使牙打
颤，心哆嗦，甚至眼睛都会凉得
眯上一会，也要吃。

我现在常常想，冻梨就像
一个人，外表平凡却有一颗美
好的心灵。冻梨看上去黑乎乎
的，很丑，可是当你咬开表皮
后，会发现它的肉质是洁白细
腻的，有种出乎意料的美，急不
可待地咬上一口后，肉肉的口
感会让你对它更加刮目相看。

小时候性子急，往往等不到
缓透再吃，急急地咬上一口带着冰
碴的冻梨，门牙的印记会留在梨
上，大人就笑我，真是心急吃不了
热豆腐。遇到感冒发烧什么的，不
用吃药打针，也不想吃什么美食，
只要几个冻梨，病就好了大半。

现在也吃冻梨，偶尔而已，只
当是调剂口味之物，也吃不出以
前的味道了，一家人围在火炉旁，
冰火两重天的感觉，不好找了。

有一年夏天，忽然想吃冻
梨，于是买了梨放到冰箱里，足
足冻了一星期，本以为可以了，
可是等到咬上一口后，发现根
本无法和寒冬里的冻梨相比。
如今的东北，卖冻梨的商贩也
不太多了，生活好了，各种水果
多了去了，冻梨早已不是东北
人严寒季节的“看家果”了。

我那十九岁的儿子，只当
冻梨是“奢侈品”。我理解他，他
们这一代是在蜜罐儿中长大的，
如此“粗糙”的东西是入不了他
们口的。可是它对我的意义不
同，走过了许多路，经过了许多
事，人生悄然发生着变化，唯有
这冻梨，模样没变，味道没变，它
是承载今朝与昨日的一根纽带，
连着日子的这头和那头。

不知怎的，这几日思想老往岁月深处走。时
光的另一头，一个个生动的小面人，似一片片粉
色的小花瓣，在无邪的童年里晃个不停。

昔日的乡村，人们安闲地在简朴的岁月里度
时光，捏面人的师傅一到，孩子们就像炸了锅，一
个个揣着甜蜜的心思一下子围拢过来，宁静的村
庄顿时卷起一层热浪。捏面人的师傅在村子里
停住脚步，一个个生动的小面人直往孩子们眼里
钻。红红绿绿的小面人色彩明快，逼真传神，姿
态逗人。有的腾空，有的威凛，有的婷婷玉立，还
有的特搞笑。一群顽皮的小孩子看得心里直痒
痒。一个个爱玩的小孩子目光扫上几眼，一个转
身便跑回家中。他们跟大人要了零钱，一蹦一跳
地又跑回来，围成一团，叽叽喳喳，指指点点。有
的说“关公”好玩，有的却要个丑态猪八戒，我小
时候让师傅捏了一个白面猴。只见师傅麻利地
打开工具包，取出一根竹签摆在那里，又取下一
小块面团作头部，然后在眼部贴两块白色面片，
用拨子（即雕刀）压出眼窝，点上两个黑眼珠，白
面猴的小眼睛就做好了。接着师傅在面部贴一
块白色面片做嘴脸，用剪刀剪出口形，用拨子灵
巧地将上下唇分开，用小磙子压出个大嘴角，贴
上尖尖的小舌头，再用拨子扎出翘鼻，白面猴头

就成形了。师傅取一小块圆形面球开始做耳朵，
技法娴熟的他做得外张且夸张，再从侧面用小磙
子压出耳蜗贴在头上，白面猴头就做好了。最后
师傅做猴子身体，捏出腿腰和尾巴，作腾空状，白
面猴做得栩栩如生，似在腾云驾雾呢。我捧在手
里，在人群里跑过来跑过去，不停地向小朋友炫
耀，别提有多高兴了，说起来真是件忘不掉的
事。捏面人的师傅还给我捏了一个飞天的仙女，
我天天拿着玩，上学的时候也带在身上，下课时
就玩上一阵子。那段时间里，有传神的面人伴着
我，生活充满了色彩和甜蜜。

捏面人也称面塑，它起源于民间，艺术性强，
观赏性高，地方特色鲜明浓郁。有的面人风格粗
犷，有的极端夸张，有的又端庄细致，极具美感和
想象力。灵透的面人可陈列观赏，也可作为盘饰，
为餐宴增色添彩，有的还可食用。捏面人从遥远
的历史中走过来，技法娴熟的师傅取一块配制好
的面团，经捏、搓、揉、压、切、剪，随手便可将千姿
百态的美呈现出来。在我童年的记忆中，那捏面
人的师傅本事真大，小朋友也天天盼着他们到村
子里来，因为不管天上飞的，还是水里游的，师傅
一使手法，一个个抓心的小面人都能捏出来，我和
小朋友的童年，增添了无穷的乐趣和色彩。

捏面人
□ 董国宾
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