



美食 冻梨

□ 青衫

和远在加拿大的弟弟通电话,不经意间弟弟说起了冻梨,隆冬季节,东北的冻梨太诱人了。说到冻梨的时候,弟弟的声音仿佛都变得天真起来,好像回到了小时候的美好时光。冻梨是典型的东北特色,因为只有寒冷天气里,梨才能冻透好吃。冻梨一般是用花盖梨、尖把梨、安梨冻成的,其他的品种口感不好。零下二十几度的时候,放在室外,三四天之后,硬邦邦的像铁蛋,砸到地上叮当响,而梨不会受丝毫的损伤。

做晚饭的时候,母亲早就把冻梨拿进屋放在水里“缓”,就是解冻。这个过程不能急,不能用温水,让冷水漫过梨,慢慢地“缓”透。吃过了晚饭,一家人齐聚在一起,母亲把缓透的冻梨拿过来,这时每个冻梨都会被一圈冰包围着,冰又连在了一起。敲破冰拿出梨,软软的,咬上一口,立即有一股清凉透彻心扉,即使牙打颤,心哆嗦,甚至眼睛都会凉得眯上一会,也要吃。

我现在常常想,冻梨就像一个人,外表平凡却有一颗美好的心灵。冻梨看上去黑乎乎的,很丑,可是当你咬开表皮后,会发现它的肉质是洁白细腻的,有种出乎意料的美,急不可待地咬上一口后,肉肉的口感会让你对它更加刮目相看。

小时候性子急,往往等不到缓透再吃,急急地咬上一口带着冰碴的冻梨,门牙的印记会留在梨上,大人就笑我,真是心急吃不了热豆腐。遇到感冒发烧什么的,不用吃药打针,也不想吃什么美食,只要几个冻梨,病就好了大半。

现在也吃冻梨,偶尔而已,只当是调剂口味之物,也吃不出以前的味道了,一家人围在火炉旁,冰火两重天的感觉,不好找了。

有一年夏天,忽然想吃冻梨,于是买了梨放到冰箱里,足足冻了一星期,本以为可以了,可是等到咬上一口后,发现根本无法和寒冬里的冻梨相比。如今的东北,卖冻梨的商贩也不太多了,生活好了,各种水果多了去了,冻梨早已不是东北人严寒季节的“看家果”了。

我那十九岁的儿子,只当冻梨是“奢侈品”。我理解他,他们这一代是在蜜罐儿中长大的,如此“粗糙”的东西是入不了他们口的。可是它对我的意义不同,走过了许多路,经过了许多事,人生悄然发生着变化,唯有这冻梨,模样没变,味道没变,它是承载今朝与昨日的一根纽带,连着日子的这头和那头。

书话

每个吻里都藏着历史

□ 林颐

西方社会学研究常有些有趣的议题。比如,加拿大多伦多大学语言人类学教授马塞尔·达内西的这部《吻的历史》。该书企图找出“吻”的来龙去脉,在作者看来,接吻并不是人类求爱时的本能反应,而是一种文化理念带来的结果。

根据作者的研究,接吻的行为始于中世纪。难道,在中世纪之前,人们都不接吻吗?作者做出的解释是,接吻是存在的,只是并不与爱挂钩。

有一门研究接吻的科学叫“接吻学”。作者援引学科研究资料,表示接吻可能有着古老的渊源。印度的《吠陀经》《爱经》,古希腊古罗马的许多典籍,甚至《圣经》里都有大量描写。作者说,古代世界中这些不同时间、不同地点出现的吻,大多数人都反感或谴责,也因此,在随后的一段时间里,有关吻和吻的记载就消失不见了。

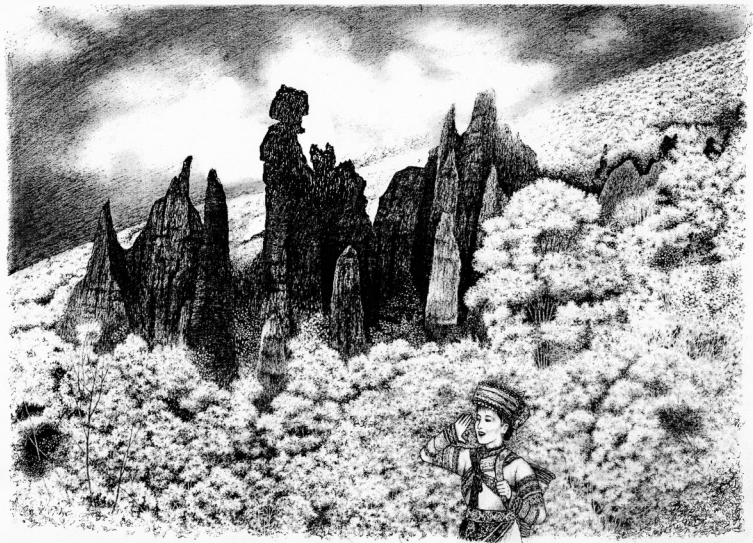
直到中世纪,大约11世纪晚期到12世纪早期,接吻开始出现在故事、传说和其他流行语当时的写作形式中。它作为悖逆文化规范的表现,也是自由恋爱的象征,登上了文化的舞台。随着宫廷爱情、骑士文学、罗曼史、《罗密欧与朱丽叶》等戏剧的推动,接吻上升成为爱情的崇高礼仪,在20世纪的大众文化里,吻进一步纯洁化。比如,茱莉亚·罗伯茨主演的《漂亮女人》就有一处情节,女孩说她可以和男人做爱,但不接吻,吻只能给她的爱人。而在另外一些场合,吻又常常被沃霍尔、麦当娜等先锋人士演绎为激进的反主流的象征。

作者对“吻”的历史的这番梳理与阐释,看着头头是道,不过有点别扭。为了建立他的理论体系,

他要把吻从古代世界爱的国度里抽离,但是,爱情与欲望能分得那么清楚吗?古代人不像现代人这么复杂,吻就吻了,爱就爱了,“吻”到底是为了什么,这是现代人附加的、后置的推衍,思考者难免有许多主观的成分。不过,没有必要纠结作者得推论有无漏洞。这类社会学研究的目的并非为了还原历史,而是从历史与现实的各种情境里推理社会运动的某种轨迹。

人类婚姻史学者玛丽莲·亚隆有两部作品,叫《法国人如何发明爱情》《太太的历史》。前一部与《吻的历史》主旨很类似,两位学者不约而同地把吻、把爱情的起始定于12世纪时阿贝拉尔和爱洛漪丝的故事。男方被阉割,女方遁入修道院。爱情遭到世俗的摧残,爱情也在反抗中萌芽,吻是催化剂。后一部,审视女人在历史的家庭中扮演的角色,从生育机器、联姻工具,直到为了爱情而结合,这个历程也和“吻”的历史接近。两位学者本质的相同点,在于他们共同的女性主义思想,这是他们的写作核心。为何如此强调吻和爱情是被“发明”的呢?因为,历史构建了人们的经验、约束和期望,经过审视的吻和爱情,所表露的诡谲繁复,正是多姿多彩的现代大众文化思潮的折射。

《吻的历史》不是枯燥的着力于理论研究的论著。这部作品饶有趣味,作者选取了很多材料,神话仪式中的吻、名人的吻、艺术品的吻、老照片里的吻、歌曲里的吻、影视里的吻……每一个吻,背后都有一段经典的故事,让人着迷,让人沉醉。



余音(钢笔画) 李为民

艺术

捏面人

□ 董国宾

不知怎的,这几日思想老往岁月深处走。时光的另一头,一个个生动的小面人,似一片片粉色的花瓣,在无邪的童年里晃个不停。

昔日的乡村,人们安闲地在简朴的岁月里度时光,捏面人的师傅一到,孩子们就像炸了锅,一个个揣着甜蜜的心思一下子围拢过来,宁静的村庄顿时卷起一层热浪。捏面人的师傅在村子里停住脚步,一个个生动的小面人直往孩子们眼里钻。红红绿绿的小面人色彩明快,逼真传神,姿态逗人。有的腾空,有的威凛,有的婷婷玉立,还有的特搞笑。一群顽皮的小孩子看得心里直痒痒。一个个爱玩的小孩子目光扫上几眼,一个转身便跑回家中。他们跟大人要了零钱,一蹦一跳地又跑回来,围成一团,叽叽喳喳,指指点点。有的说“关公”好玩,有的却要个丑态猪八戒,我小时候让师傅捏了一个白面猴。只见师傅麻利地打开工具包,取出一根竹签摆在那里,又取下一小块面团作头部,然后在眼部贴两块白色面片,用拨子(即雕刀)压出眼窝,点上两个黑眼珠,白面猴的小眼睛就做好了。接着师傅在面部贴一块白色面片做嘴脸,用剪刀剪出口形,用拨子灵巧地将上下唇分开,用小碾子压出个大嘴角,贴上尖尖的小舌头,再用拨子扎出翘鼻,白面猴头

就成形了。师傅取一小块圆形面球开始做耳朵,技法娴熟的他做得外张且夸张,再从侧面用小碾子压出耳蜗贴在头上,白面猴头就做好了。最后师傅做猴子身体,捏出腿腰和尾巴,作腾空状,白面猴做得栩栩如生,似在腾云驾雾呢。我捧在手里,在人群里跑过来跑过去,不停地向小朋友炫耀,别提有多高兴了,说起来真是件忘不掉的事。捏面人的师傅还给我捏了一个飞天的仙女,我天天拿着玩,上学的时候也带在身上,下课时就玩上一阵子。那段时间里,有传神的面人伴着我,生活充满了色彩和甜蜜。

捏面人也称面塑,它起源于民间,艺术性强,观赏性高,地方特色鲜明浓郁。有的面人风格粗犷,有的极端夸张,有的又端庄细致,极具美感和想象力。灵透的面人可陈列观赏,也可作为盘饰,为餐宴增色添彩,有的还可食用。捏面人从遥远的历史中走过来,技法娴熟的师傅取一块配制好的面团,经捏、搓、揉、压、切、剪,随手便可将千姿百态的美呈现出来。在我童年的记忆中,那捏面人的师傅本事真大,小朋友也天天盼着他们到村子里来,因为不管天上飞的,还是水里游的,师傅一使手法,一个个抓心的小面人都能捏出来,我和小朋友的童年,增添了无穷的乐趣和色彩。

诗化云南

赵浩如题图

杨世忠楹联选

护海育林

除陋习,树新风,爱我满湖碧水;
遵自然,重环保,还他一片青山。

贺省楹联学会五代会召开

廿载举旗,沐雨栉风,
旗飘红土扬国粹;
两行对韵,研平究仄,
韵满绿池荡雅风。

诗人简介

杨世忠,男,白族,1949年生,云南双廊村人。退休后加入双岛诗联协会、云南省楹联学会和中国楹联学会,2008年在双岛诗联第四次代表大会上被选任副会长兼编辑主任。

投稿方式

稿件可发到邮箱

ccwbfk@163.com

(投稿时请在标题上注明“诗化云南投稿”),我们将在来稿中择优选用,先上“诗化云南”应用号,特别优秀的将在春城晚报副刊“春晓·诗化云南”专栏上刊用,被春城晚报副刊“春晓·诗化云南”专栏采用的,将支付稿酬。

你可以这样关注我们

添加“诗化云南”应用号分以下几步:

第一步:确保手机已连接网络(WIFI或者4G、3G)。

第二步:在手机屏幕上找到应用商店(苹果手机则找到“App Store”)。

第三步:在搜索框中输入“春城晚报”并进行搜索。

第四步:点击“安装”。

第五步:按照提示进行安装,如果遇到是否允许的对话框,选择“总是允许”。

第六步:安装完成后,在手机屏幕里找到“春城晚报”程序,点击打开程序。

第七步:初次进入程序,会多次弹出对话框,选择“同意”或者“总是允许”。

第八步:在程序的最下方,右下角位置点击“添加应用”。

第九步:在弹出的新界面中,选择“诗化云南”后面的“+”进行应用号添加。

第十步:通过手指滚动选择程序最下方(“添加应用”左边)应用,进入应用号。

更多内容
请浏览本报APP
www.ccwb.cn



春晓陪你一起
玩