

书话

爱恨连成生死桥

□ 刘明礼



人世间最沉重的两个字，无外乎生死；人世间最久远的话题，无外乎爱恨。李碧华的《生死桥》，则以怀玉、志高、牡丹三个人物为主线，把爱恨与生死紧紧地连缀在一起。几个人物穿插交错的命运轨迹所演绎的悲喜，将人生路上的变幻莫测与光怪陆离展示得一览无余。

故事以上世纪二十年代为背景，描摹了三个少年至中年人纠缠缠的人生。唐怀玉，父亲靠在天桥卖艺为生，一心想让他读书，以脱离底层社会。而怀玉本人却想学唱戏，梦想在舞台上闪亮人生；宋志高，一个妓女生下的野孩子，连亲生父亲都不知是谁；牡丹，一个没有父母的孤儿，留着长辫子不是为美，而是为了吊辫子在江湖上买艺。也许是造化弄人，从三个苦命孩子相遇的那一刻，他们的命运便注定了：一个生不如死、一个死不如生、一个先死后生。前朝的一个老公公，用三支混在一处的签子和阴阳不定的偈语，暗示了三个人的人生结局。故事就是从这混乱的“命运”开始的。

怀玉和志高都爱慕着牡丹。可怀玉为了梦想退出情感的纠葛，离开了天桥，离开了深爱他的丹丹，去到了大上海的十里洋场。他红了，成了万众瞩目的“角儿”。牡丹为了爱情，抛下志高一路追随他到上海。而志高一味深情地爱着并不爱他的丹丹，最终他还是忍痛送丹丹去上海找怀玉。只是丹丹到了上海后，才发现感情的舞台上，她却只能是配角，怀玉已喜欢上了女影星段婷婷。怀玉离开了戏班，成为万众瞩目的男明星。万念俱灰的牡丹，带着仇恨的种子开始了在大上海的生活。她委身大亨金啸风，唯一的想法是要红过曾被金老板捧红的段婷婷。她成了“土布皇后”，成了金老板众多女人中唯一一个被真心怜爱的女人。而她却在复仇的路上越走越远，不但毁了她深爱的怀玉，也亲手杀死了真爱她的金老板，最终在吸食鸦片的日子迎来“死不如生”的命运。怀玉最终被金啸风挖去双眼，与段婷婷隐居西湖，“生不如死”地了此一生。志高在人生的煎熬中，成了北平戏班的“新秀”，有

一个栽培他的班主，还娶了班主单纯可爱的女儿，最终得以出人头地，迎来“先死后生”的命运。

《生死桥》中说：“人很少为自己而活，不是为所爱的人，就是为所恨的人。”这话虽然有些绝对，但也是一种现实。万丈红尘中，人人都在爱恨里过往。世间的事，最说不清道不明的就是爱。它从不按常理和套路出牌。爱至深处，如火如荼。但当爱到了如此地步，难免会烧了手，自然也就焚了心、迷了情，终至成恨。如若牡丹不是极爱了怀玉，便不会有这极恨，也就不会有她一手造成的这生死情路；如若段婷婷不是极爱了怀玉，也断无与金啸风的反目成仇，断无人生路上的起落沉浮。如若金啸风不是真心爱了牡丹，缘何在大上海一手能遮天的他竟会死在一个弱女子手上？

爱时，爱就行了，何必生死相逼？争的结果，无非城池毁灭。爱，就好好相守；不爱，只需放手；而恨，又何必！

学而

古代的“模稜官”

□ 江舟

读古代正史或者野史，常常有各朝各代官场吏制的记载，可以说，古代官场上的“怪现状”形形色色，姿态各异。但是每个朝代都有这么一种官员，他们以独到的为官方式自成系列，久盛不衰，如果套用一句《官场现形记》的话来说，叫做“模稜人惯说模稜话”，这路官僚可以称之为“模稜官”。

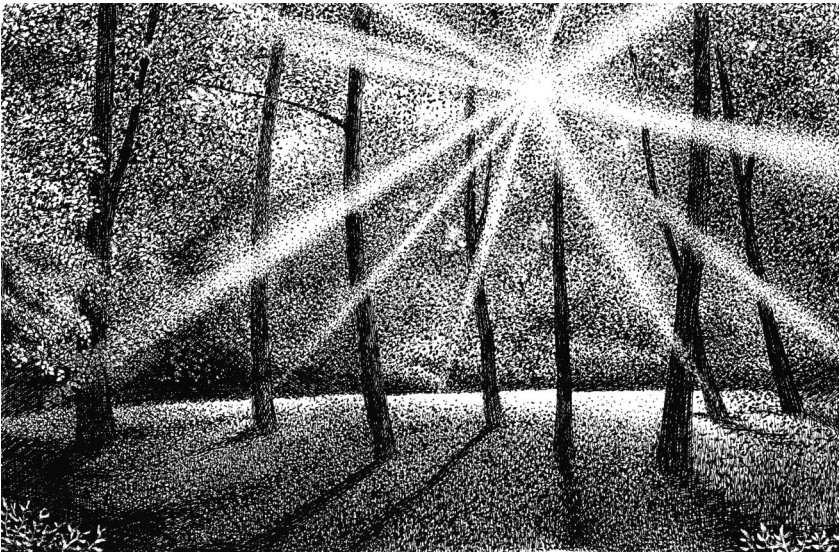
所谓模稜，是指这样一种处世之道：在两种观点、两方两派之间，不言是非，含糊敷衍，模稜两可。此种处世之道，在古籍里又叫做“兼与”“首鼠两端”“持两端”。热衷于此道的“模稜官”，最著名的要推唐朝宰相苏味道。史载，苏味道常向人介绍自己做官的经验：“决事不欲明白，误则有悔，模稜持两端可也。”为此，他被世人讥为“模稜宰相”。五代冯道，处世“依违两可，无所决操”，故能历任几朝，也是模稜官中的佼佼者。

苏、冯固著名，但终不过是“模稜官”队伍中的两名成员而已。实际上，能与之媲美，甚至驾而上之的大有人在。苏轼曾记载了这样一事：司马光与王安石廷辩救灾节用，神宗问王珪谁对，王珪表态说：“司马光言是也，王安石言亦是，惟明主裁择！”此言不但可以作苏味道“模稜持两端”语的注脚，更可见王珪高于苏味道之处：他不但“持两端”，而且将“两端”的矛盾上交给了皇上。

汉武帝时的御史大夫韩安国，在魏其侯窦婴与丞相田蚡的廷辩中，也表态说：“魏其言是也……丞相言亦是，明主裁之。”当代著名学者钱锺书先生将其模稜两可之道讽刺为“韩王之法”。

据虎石帚《养晴室笔记》卷二“宋代敷衍之政”记载：“宋代优士大夫，下有争执，朝廷有时竟不问是非，两面敷衍。”苏轼所谓“不穷究曲直，惟务两平”，王珪所以能成为“韩王之法”的代表人物，看来颇得力于当时的朝政风气。明代张居正曾上疏批评当时的模稜之风：“上下务为姑息，百事悉以委询，以模稜两可谓之调停，以委曲迁就谓之善处。”此风之下，“模稜官”一定是成群结队地占据官场，无所作为，贻害无穷。

为什么古代官场上会有那么多“模稜官”，并且历代繁衍，久盛不衰呢？钱锺书先生的看法颇为精到：“盖吾国往日仕途，以持两墙为事上保身之世传秘要。”在古代官场上，“事上保身”殊为不易。上司的脸色不好侍候，他们的喜怒哀乐，直接牵系着下属的升降安危。此外，又有官僚们之间的勾心斗角，朋党倾轧，因而宜海风波总是那么变幻莫测，险象环生。这样，要想保住乌纱帽，当个“长乐老”，进而升迁通显，模稜之道即为有效之法。掌握了此法，就能左右逢源，谁也不得罪，尤其在揣摩不准风向的时候，还能以此暂避风头，静观时变。这些都是客观原因，说到底，还是古代封建制度和官僚制度所使然。



希望之晨(钢笔画) 李为民

美食

荠菜齿颊香

□ 江初昕

一场春雪过后，原本灰暗的天空变成了晴朗碧空，气温也逐渐上升了，大家陆续脱去了厚重的棉袄。小河开始解冻，清冽激湍，奔放玲珑，一路叮咚，或急或缓，款款流入林野幽谷中。此时，被人们忽视的小草也正默默地生长着，穿石隙、顶硬土、迎春风、沐春雨，一寸寸地长高，一点点地向上，渲染着春天的生机与活力。

在这个料峭的早春里，走在乡间的田野上，看得最多的就是匍匐在地上的荠菜了。它不畏严寒，蛰伏了一个寒冬，卧霜枕雪，终于盼来了春天的暖阳。一到春天，按捺不住对春天的向往，探起了头，享受着春光的温暖。这个时节的荠菜最鲜嫩可口。

小时候，记忆最深的，就是外婆带着我和小伙伴们去找荠菜了。提着个竹篮，拿个小剪刀，欢天喜地走在田野，风柔柔地吹着，阳光温暖地照在身上，风中带有泥土的芳香。我们一边嬉闹着一边找野菜，拨开枯枝腐叶，绿油油的荠菜就呈现在我们的眼前。它匍匐在地上，叶子呈锯齿状，有时候那锯齿还很大，整片叶子看上去像从叶子中间的茎上又生出许多瘦长的叶子来，颜色呈灰紫色。荠菜叶子的表面上有一层细细的茸毛，这样又和其他杂草混杂在一起了，不仔细找，根本发现不了。所以，我们找到一棵荠菜，都是获得一次胜利的喜悦。

荠菜找来后，拣去老叶，用水清洗干净，加入薏干、五花肉一起剁碎，可折春卷或饺子。折春卷似乎是麻烦点，把面筋往热鏊子

上一捋，一块薄薄的面皮就好了。捋好了面皮，接下来就是折春卷了，把馅料放进，折成长条形，面皮的头也掖入到折痕中。春卷一般油炸，放入油锅中不停地翻滚，至金黄色时捞出，沥干油，就可以食用了。而饺子就相对简单点，把面发好，擀成薄皮，将馅料包进，放在蒸屉上蒸熟。倘若有吃剩下的，下餐还可油煎成焦黄，便成了锅贴。总之，用荠菜做的春卷或饺子，吃起来都有一股淡淡的荠菜清香，盈满于齿颊间，早春的味道便在舌尖蔓延开来了。

我国食用荠菜的历史非常悠久，诗经里就有“其甘如荠”之句。荠菜不仅是佳肴一碟，更是灵药一方，被誉为“菜中甘草”。民间还有“阳春三月三，荠菜赛灵丹”之说。荠菜味甘，性凉；有和脾，利水，明目等效用。荠菜叶嫩根硬，茎叶清香，全菜皆可食用，风味鲜美，是绿色野味中的上品。

“草色遥看近却无”。除了荠菜外，还有灰灰菜、马兰头、野艾草，都像荠菜一样，匍匐于田地间，叶尖上顶着枯叶，探头探脑地朝外面张望，一副俏皮可爱的样子。早春的荠菜这样匍匐着，以谦卑的姿势迎接桃红柳绿、姹紫嫣红的春天到来。

春和日丽，荠菜遍野，闲暇时刻，与家人或与朋友一起置身田间地头，沐浴春阳，挖掘荠菜，听听鸟鸣，亲近自然，呼吸呼吸新鲜空气，活动活动筋骨，享受自己的劳动成果，于身心、于养生都有着不同寻常的情趣呢。

诗化云南

赵浩如题

余庆廷楹联选

通海兴义村牌坊

柳下横琴，心怡曲动千帘画；
村前看海，鸟翥鳞腾万卷诗。

通海秀山风景联

进退两犹豫，不妨翘首登云，
访松探柏，惜草怜花，观联赏匾，
钟灵毓秀，将诸多景色收入囊中，
也许能怡情旷性；
穷达一瞬间，还是躬身行路，
息鼓偃旗，享春夏暮，泊利淡名，
温故知新，把半世闲愁置于脑后，
何须再恋取忧官。

诗人简介

余庆廷，男，大专文化，1948年出生于通海。现任玉溪市老干部诗书画协会副理事长兼秘书长，玉溪市诗联学会副会长，玉溪市创建中国最佳楹联文化城市领导小组办公室副主任。

投稿方式

稿件可发到邮箱

ccwbfk@163.com

（投稿时请在标题上注明“诗化云南投稿”）我们将在来稿中择优选用，先上“诗化云南”应用号，特别优秀的将在春城晚报副刊“春晓·诗化云南”专栏上利用，被春城晚报副刊“春晓·诗化云南”专栏采用的，将支付稿酬。

你可以这样关注我们

添加“诗化云南”应用号分以下几步：

第一步：确保手机已连接网络（Wi-Fi或者4G、3G）。

第二步：在手机屏幕上找到应用商店（苹果手机则找到“App Store”）。

第三步：在搜索框中输入“春城晚报”并进行搜索。

第四步：点击“安装”。

第五步：按照提示进行安装，如果遇到是否允许的对话框，选择“总是允许”。

第六步：安装完成后，在手机屏幕里找到“春城晚报”程序，点击打开程序。

第七步：初次进入程序，会多次弹出对话框，选择“同意”或者“总是允许”。

第八步：在程序的最下方，右下角位置点击“添加应用”。

第九步：在弹出的新界面中，选择“诗化云南”后面的“+”进行应用号添加。

第十步：通过手指滚动选择程序最下方（“添加应用”左边）应用，进入应用号。



下载CWApp
春晓陪你一起玩