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□ 桂孝树

故里 春雨里的斗笠情

春 天
是 个 多 雨

的季节，淅淅
沥 沥 的 小 雨 下

个不停。这个时候，我总是想起儿时
父亲挂在墙上的斗笠。一首“小小斗
笠情又深，我编斗笠送红军。妹送阿
哥慢些走，盼望早日传佳音”，画面感
人至深。

戴一顶故乡的斗笠，就像把故乡
装在心上，无论走到哪里总是忘不了
故乡的声音。那戴在头上的斗笠，如
同一朵朵流动的伞花，伴着孤单的身
影在异乡街头流动，无论走到哪里都
能闻到故乡的芬芳，小小斗笠一路承
载的是故乡不了情。

对斗笠的记忆始于以前在老家江
南的水乡。可以说，斗笠和蓑衣是村
民们出行、干活必备的用具，几乎家家
户户的墙壁上都挂着它们。老家盛产
竹子和棕树，屋后的青山上是连绵不
断苍翠的竹林，地头边长满了宽大的
粽子叶，是做斗笠最好的原材料。手

巧的篾匠将成熟竹子劈成竹篾用作胎
骨，以帽顶为中心向四周辐射，分为上
下两层，每层要编16圈，每圈要4根篾，
上下两层，就要用掉 128 根细的篾，用
细细的竹篾编织成两层经纬网，网中
铺着晒干的粽子叶。可见做好一个完
整的斗笠可不容易。

无论下雨还是天晴，斗笠总是随
着村民们行走在田间地头。在湖中小
舟上随处可见，放眼一望，宛如无垠的
田野中漂着一枚枚阔叶浮萍，更似那
平静湖面上移动的伞花，让人赏心悦
目。千百年来，斗笠庇佑着辛勤的劳
动者，承载着源远流长的华夏文明。
从《诗经》“何簑何笠”、《国语》“簦笠相
望”来看，斗笠作为雨具，最晚出现于
公元前5世纪初。相传乾隆年间，时任
太常寺博士的中方荆坪村人潘仕权执
掌宫庭礼仪，他回乡省亲返京，将中方
斗笠献给乾隆皇帝，得到了乾隆皇帝
的极高赞赏。从此，中方斗笠成为清
朝贡品，声名鹊起。想起当年一顶寄
托家乡亲情的斗笠伴着红军阿哥转战

大江南北，在青纱帐和甘蔗林里演绎
着“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”
画面，总是让人感慨不已。

斗笠和蓑衣是过去人们在刮风下
雨出行必备，在斜风细雨中，穿上一袭
蓑衣，戴上一顶斗笠，那种“孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪”的场景成了田园里最
常见的风景。蓑衣是用棕丝编成的雨
衣，结实厚重，穿在身上非常暖和。到
如今人们都改穿雨衣了，轻薄如蝉翼，
轻松自如多了。

蓑衣渐渐离开人们的视线，不过
那古老的挡雨遮阳的斗笠，至今活跃
在山村水乡之间，但工艺上有了很大
的改变，因斗笠具有新颖、美观、时尚、
防晒、透气、隔热、防雨、耐用等多种功
能，在一些风景名胜景区，斗笠作为一
种既实用又美观的工艺品而进行专
卖，深得游客们喜欢。同样，斗笠已成
为时尚女性和钓鱼玩家的个性遮阳
帽，还可作为舞台道具及家庭、饭店赏
心悦目的挂件饰品，是很受世人欢迎
的一顶多用的竹艺工艺品。

晨曦微露，当东方泛起鱼肚白，
树影婆娑在晨风中发出簌簌的声
响，露珠在草尖上滚动，林间初醒的
鸟儿发出清脆欢快的鸣叫。在晨练
者矫健的跑步声中，酣睡了一夜的
城市逐渐睁开惺忪的睡眼，一首清
晨圆舞曲也随之在城市奏响。

马路上，身穿黄马甲的环卫工
人卖力地挥舞着扫帚，朝霞透过炫
目的云朵，为他们的身体镀上了一
圈金灿灿的光晕。在“刷刷”的扫
地声中，他们带走了城市的渣滓与
污秽，还这个世界一个清新亮丽，
也让晨起的人们眼前一亮，心随境
转，连内心都感觉豁达敞亮了。他
们是这个城市的美容师，用自己的
辛劳换来城市的美丽与洁净。

清晨的公园，花儿在枝头静静
绽放，燕雀“叽叽喳喳”在林间嬉
戏。漫步于花木扶疏的林间小道，

《云水禅心》的音乐似天籁般徐徐
飘入耳际，白发苍苍的老者衣袂飘
飘地在朝霞中似春风拂柳般轻练
太极，动作是那般轻柔舒缓，仿佛
要与这春风融为一体。静心感悟，
在老者的气定神闲中，似乎周边的
景致也在发生着微妙变化，一切都
进入了慢节奏状态，仿佛时间也放
缓了脚步。顷刻间，我为之陶醉，
人生暮年，在浮躁喧嚣的尘世，老
人竟能如此的飘逸清雅，仙风道
骨。这个清晨，他也让我满血复
活，紧握拳头激励自己，让人生的
每一天，都如朝阳初升般美好。

清晨走进人声鼎沸的菜场，闻
一闻瓜果蔬菜的清香，商贩的吆喝
声此起彼伏，耳畔不断地传来锱铢
必较的讨价还价声。这里演绎着城
市的烟火气息，也每天在讲述着百
姓的“菜篮子”故事。道路两旁摆满

了掐得出水的时令蔬菜和水果，市
井百姓穿梭其间，选购者络绎不绝，
商贩忙不迭地称菜算账。伴随着江
南糯糯的街乡俚语，熟人偶遇开心
地聊着家常。这一幕幕看似平淡却
热气腾腾的生活场面，不由得让人
想起那句：“充满劳作，但人们诗意
的栖居。”人生就是在这每一个清晨
的物质供给中，滋养身体，丰盈心
灵，萌生对生活的热爱。

一天之计在于晨。当上班高峰
来临，公路上车辆川流不息，鸣笛声、
刹车声不绝于耳，那种分秒必争的
焦灼，也把清晨城市的紧张气氛推
向了高潮。每天，城市都会发出不
同的声音，这些声音也在勾勒着这
座小城的晨间百态。只是我们在行
色匆匆中忽略了这些听觉风景。如
果你敞开心扉，用心聆听，温馨与美
好就会充溢心房，温暖你的每一天。

从我记事起，便不喜欢父母的婚姻模式。在我的心中，
母亲身材高挑，长相漂亮，接人待物样样得体，深受左邻右
舍的爱戴；而父亲，则是个面相黑瘦的矮个子，性格暴躁，说
起话来声音不高，却威严得令人害怕。令人称奇的是，父亲
除了挣得一份固定的薪水外，别无所长，但家里的大事小情
全由他说了算，就连母亲的工资存折，也常年归他掌管。

年龄渐长，我开始为母亲在家中的“弱势”地位感到不
平，并多次当着母亲的面向她声讨父亲的种种不是，并希望
母亲能够站出来“反抗”。没想到的是，母亲每次听完我的
牢骚话后，非但不生气，还总是轻声细语地向我念叨父亲身
上的种种好处：父亲年轻时曾是一名优秀的武警战士，退役
后因家里困难，自动放弃了考军校的机会，回当地政府当了
一名核算员。父亲虽然是个军人，却是个过日子的好手，他
把我们这个不太富裕的小家管理得井井有条，在吃喝穿用
等方面从未出现过“赤字”。除此之外，母亲还总是用自己
的言传身教告诫我，两个大人在一起过日子，并不存在地位
谁高谁低、谁说了算的问题，只要夫妻两人能做到相互理
解、相互宽容，这个家便永远朝着有光亮的地方走……母亲
的话听得我一头雾水，心中对父亲的怨怼则少了许多。

真正理解父母的婚姻关系，是在我临出嫁的头天晚
上。当夜，我带着对未知婚姻生活的恐惧，故意赖在母亲的
被窝里不走。母亲几乎一夜未睡，她絮絮叨叨地向我传授
一些夫妻相守之道——婚后的两个人，总有一方处于配角
的位置才好，那样的话，才不至于在大事小情上引发矛盾。
便如咱们家，因你父亲擅长财务管理，对数字敏感，过日子
又会精打细算，所以这么多年，我一直放心将家里的“财政
大权”交由你父亲管理，你父亲也一直尽职尽责地完成着

“爱家”“护家”的重任，先后供你和妹妹读完大学，又帮你在
城市里安了家……

临了，母亲搂过我的肩，语重心长地叮嘱我：“身为女孩
子，一定要懂得自律自爱，不可在家庭生活中太过强势，免
得婆家人不待见……”

母亲的话直白透骨，如春水一般润泽了我的心田。日
后的婚姻生活，受着母亲的影响，我处处以理性而谦和的态
度与丈夫相处着，从不在语言和行动方面与之争锋，并从结
婚的那天起，便把家里的工资存折放在一起管理。先生也
是个知书达理、懂得感恩的文化人，年纪长我5岁的缘故，
看问题和做事的角度均在我之上。二十几年的婚姻生活
里，他自己身体力行，很好地平衡了我和婆家的关系，还为
我的父母在市区附近购置了一栋低价房，解决了二老的养
老问题。由于丈夫对家庭方面的付出较多，使我拥有了更
多的时间做好本职工作，并在业余时间养成了读书码字的
爱好，先后有近百篇文稿在各大报刊发表，成为县区内一位
知名度很高的“文化人”。

记得美女作家苏岑说过：爱一个人最好的方式，是经营
好自己，给对方一个优质的爱人。由此看来，在一桩合适的
婚姻里，夫妻双方的地位没有高低主次之分，只要能维护家
庭的和谐与美满，即便是做婚姻的“配角”，也能与相爱的另
一方，共同弹奏一曲“琴瑟和鸣”的华美乐章。

阳光蹦蹦跳跳，春天说，来来，靠
近我温暖你。清晨街头，车如流水马
如龙。人行道上，远远看见一个二十
来岁的女孩子背着五彩缤纷的双肩
包旖旎而行，一道亮丽的风景。恰似
辛弃疾的一句词：疏影横斜，暗香浮
动，春消息。

不要以为五彩缤纷是俗气的，从
黑灰色调为主的漫漫冬日走过来，腻
透了，缺的就是这一把绚丽明媚的俗
气，这一抹张扬大胆的春意。不远的
日子，就是大好河山，迎春朵朵开，桃花
朵朵开，只要是有泥土的地方，就会感
受到萌动和勃发，那是大自然赋予的
独特的生命暗香。

一位身处南方的编辑在QQ签
名里写到：早晨骑车行经在林立的高
楼间，下过雨的空气湿蒙蒙的，想到眼
睛看不到的地方，虫在萌，草在长，万
物在生发，人类用钢铁和水泥一层层
将自己包裹起来，似乎是可见的安全，
但世界的生机和活力却多由我们看不
见的事物创造的。

闲翻空间动态时看到，停住，一

个字一个字，细细读。写得真是好，
让我想到一句话：人人心中有，人人
笔下无。现实总是这样的，平常的日
子里时不时会有一些触动和感悟，过
去了也就过去了，没有记录的习惯，
也就荒废了文字能力。读书或浏览
网络时看到心仪的句子，就会忍不住
在心里暗暗称赞，甚至拍案叫绝。这
便是共鸣。像这位编辑写下的“虫在
萌，草在长，万物在生发”，那是属于
春回大地的暗香浮动。而我们所共
鸣的那些思想，是一缕缕迷人的芳香
在灵魂里跳跃欢腾，多么美！

看看日子，那天是惊蛰。惊蛰的
意思是天气回暖，春雷始鸣，惊醒蛰
伏于地下冬眠的昆虫。惊蛰有三候：
一候桃始华；二候黄鹂鸣；三候鹰化
为鸠。此时，雨水渐多，人间进入春
耕。这是一年中最好的时光，万物生
发，暗香浮动，自然就是这么神奇！

而人间也非常有意思，单说女孩
子最喜欢的事，逛街买新衣，或者逛淘
宝，热闹和欢喜是一样的。棉衣还在
身上，心就飞向了春天，暗香浮动着，

都是春日的好。每天看天气，温度一
上升，就谋划着去心仪的地方看新
衣。春和景明，没有几件好看的衣，又
如何配得上这光阴如梦，年华似水？

谁知，卖衣者比买衣者更心急。刚
想着要买春衣，夏装就开始盛大登场了。

可见，人心是急的。春光短暂吗？
一点不，它有它的节奏，缓缓的，柔柔
的。不经意间的，春意早已盎然人间。

读到这样的诗句：你开不开
花，我不计较。打马从门前走过
的人，我已把他的无语视作深情
的歌谣。生命有各自的无奈，你
耐心地活着，就好。

这个世界到处暗香浮动，春天来
了，花迟早会开的，别去计较太多。
一计较，就落入了世俗的圈套。像春
天一样淡定，生命无奈，却暗藏芳香。

□ 李仙云

城里 清晨，城市的声音

春天的使者（钢笔画）李为民


