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□ 陈梦云

人物 养蜂的父亲

父亲六十五岁了。他已经明显老了，
脸上的皱纹褶子和老年斑，刻画着岁月的
沧桑。两鬓全白，走路时略显老态，背微
驼，还带点蹒跚。

两年前，因为小妹生二娃，经年在外打
工做活的父亲决定回家静一静，和母亲一
起帮妹妹带娃娃。对于父亲的这一决定，
全家无不拍手赞成。一则妹妹和她的孩子
有老人照顾；二则全家不用再为在外奔波
的父亲担心，母亲也有个人陪伴和照应。
这也让工作和生活在外的我，少了许多牵
挂和担心。

但操劳惯了的父亲还是闲不住。除了
帮母亲做做家务、领领孩子，伺候、打理母
亲瓜田豆地里栽种的那些蚕豆、包谷、青
菜、白菜、南瓜、四季豆等庄稼蔬菜外，也跟
着隔壁邻居，自己做蜂箱，在家里养起蜜蜂
儿来。没有经验，父亲就在手机百度上学
习，向隔壁邻居请教，愣是将他的蜂儿队伍
发展壮大。蜂箱从开始一个，发展到了五
六个，摆满了老家庭院里菜地的四个角落。

父亲常常在给我的电话里，絮叨他的
养蜂经。春天三四月间，田野菜花盛开，不
仅乡村景色美如画，而且蜜源足，今年的菜
花蜜特别特别的甜。电话这头，我能感觉

到他的嘚瑟和他的期望，就是希望作为孩
子的我，能亲口尝尝他的蜂蜜。我除了叮
嘱他，要注意身体，不要太劳累，照顾好自
己，照顾好母亲之外，就是开始算计回家的
时间，期盼着过年。

今年带着儿子回老家过年。终于见到了
父亲，见到了他养的蜂儿在春风里、在家的庭
院里、在那些金黄的菜花上飞舞着，嗡嗡吟
唱，像极了春天的诗歌。父亲像招呼客人一
样招呼着我和儿子。现时从蜂箱里给我们割
了两碗满满的蜂蜜，要我们尝尝，还一个劲地
叫我们多吃点、多吃点。看着我们嘴咂嘴咂，
吃得很香，他孩子似的笑得很开心，也很知
足。那一刻，父亲可能不知道，他用爱把乡愁
酿成的蜜，很甜也很酸。

离开家准备返程上班那天，父亲往我
的行李箱塞了好几瓶他沥装的蜂蜜，母亲
嗔怪他给孩子添麻烦，那么重的行李，孩子
难拿。父亲倔强而认真地答道，不怕不怕，
行李箱可以推着走，就让他多带点，带给同
事朋友尝尝，尝尝我们农村正宗的蜜，甜。
车子启动时，瞅见后视镜里的父亲，依依不
舍的眼神和花白的头发，那一刻，我泪如雨
下，只是他看不见车窗里，我的脸。
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□ 梅永兵

旧事 被汪国真温暖的时光

□ 逯富红

故里 春耕第一犁

□ 赵倡文

世相 放手也是爱

朋友的孩子去年到一家工厂里
上班，今年找到我，问我厂里有没
有熟人，想疏通一下关系让孩子到
较轻松的岗位上工作。

我很是纳闷，朋友厂里不是有
熟人吗，怎么又要托我呢？朋友叹
口气道出了事情的原委。

去年朋友的孩子高中快毕业
了，嫌功课太重不想上了，朋友就
找熟人让孩子进了厂里，刚开始在
车间，孩子说工作累，想学开汽车，
朋 友 就 找 熟 人 让 孩 子 去 学 开 汽
车。今年孩子又说开汽车累，想进
厂里的行政办公室工作，可那个熟
人说什么也不给他办了，朋友只得
找到我，想让我再托托关系，看能
不能如孩子所愿。

我找到厂里的一个熟人，开始
熟人很是热情答应帮忙，让我和朋
友一起过去谈谈情况，结果一谈起
孩子在厂里的经历，熟人不客气地
说了一番话，让人醍醐灌顶。熟人
对朋友说：“这就是你的不对了，孩
子不想上学，你就顺着他不上学参
加 工 作 了；嫌 车 间 工 作 累 想 学 开
车，你就托关系让他开车；在厂里
开车是多好的工作，可他还嫌累想
进办公室，他高中都没毕业，有那
个水平吗？像他这样一点苦都不
想 吃 ，最 终 能 成 什 么 正 果 ？ 再 说
了，孩子遇到点困难，可能只是回
家发发牢骚，你做家长的立马就想
办法给孩子扫清困难调工作，一而
再，再而三，这样的孩子长大后还
会有担当吗？到头来难免养成有
事靠父母的习惯，可你们能照顾他
一辈子吗？怪不得你那个朋友不
再给你面子给孩子调工作，他这是
为你好，你这个忙我能帮也不会帮
的。如果让他到办公室来上班了，
他还嫌累的话，那你不得让他回家
你养着他吗？我可不想让他成为
啃老族！你还是别再为孩子操心
了，让他多吃点苦，多干点活，未必
是坏事。”

熟人的一通话，说得朋友连连
点头称是，说自己只想着创造条件
让孩子能开开心心工作，却没想那
么长远，当时如果孩子不想上学，
自 己 阻 拦 一 下 ，让 孩 子 再 奋 斗 奋
斗，说不定好大学已经考上了。

孩子本来是可以通过自己的奋
斗，披荆斩棘、克服困难，自立生活
的，可是那些做父母的一直以为孩
子长不大，害怕孩子在生活中吃苦
头 ，于 是 时 时 处 处 主 动 替 孩 子 着
想，替孩子去扫雷排雷，结果把自
己聪明伶俐的孩子一步步变成了

“异常迟钝的人”，自己也真的成为
孩子成长的包袱。

动物有时也真是我们学习的榜
样。我看过一段介绍非洲雄狮的
片子，那雄狮刚刚 2 岁大，母狮子就
把它撵出狮群不再管它，任凭它怎
么用哀求的声音呼喊，它的母亲再
也不会出现。于是它不得不在非
洲大草原上独自闯荡，自食其力，
一步步变得强大起来，直至打败另
一个狮群的雄狮，成为这个狮群的
首领，拥有自己的一片王国。

爱有许多种，人们把孩子抱在
怀里是爱，母狮放手让小雄狮独自
闯世界也是爱，因为母狮知道，小
雄狮生来就不可能在自己身边生
活一辈子，让它离开是迟早的事，
并且也只有离开，它才能成为真正
的狮王。

春日的空气里，到处弥漫着泥土特有
的清香，直入肺腑，沁透心脾。不用刻意做
吐故纳新的深呼吸，置身其中，就能令人神
清气爽，精神振奋。而此时，圈里的牲口，经
过几个月的精心喂养，也显得膘肥体壮，体
力充沛。

“一年之计在于春，一日之计在于晨。”
对庄稼人来说，新年头的第一犁，自然不同
寻常、很受关注。

每年这个时候，东天的天空刚泛出一
丝微红，早起的父母，便赶上牲口拉起农具，
一路急行来到田地。搭好套绳，备好耕犁之
后，却并不急着干活，而是先要进行简单的
祭犁仪式。在田地中央，赶着牲口，犁出一
个不大不小的圆圈，之后再拿出一瓶备好的
烈酒，哗啦哗啦一股脑倒洒在地。完了，还
要噼噼啪啪响一串鞭炮。伴随着一缕缭绕
上升的青烟，空旷静寂的田野，也终于活跃
热闹起来了，仿佛在向人们庄严宣告：春播

即将开始。
不知这种古老的仪式何时开始，又延

续了多久。别说小时候，就算如今自己也一
直弄不明、搞不懂。甚至就连父亲，也未必
知晓其中的来龙去脉。好多次，看到父亲这
样郑重其事，就忍不住问这是在干什么。每
次，父亲略显迟疑之后，总是用一句“大人的
事，小孩子别瞎操心”搪塞过去。但从父亲
专注而虔诚的样子来看也不难猜想到，他老
人家肯定是在借此向上天祈祷，希望今后能
够风调雨顺，有个好收成。

祭犁仪式结束之后，正式的耕种便开
始了，父亲在前，一手把犁，一手扬鞭，催赶
着的牲口，奋蹄向前。锋利的犁铧，在松软
的大地上，翻起一垄垄滚滚的土浪。母亲紧
随其后，左手挎篮，右手撒种。一粒粒饱满
和种子，准确匀称地落到垄沟里。只等一场
绵绵的春雨，吸足了水分之后，生根发芽，茁
壮成长。

尽管操劳一生的父母，每年春天，都会在
满怀希望之中耕耘播种，辛勤劳作。可并不
是所有的年份，都能如他们所愿，取得好收
成。在旱涝、冰雹等各种不期而遇的自然灾
害的突然袭击之下，欠收甚至颗粒无收的情
形，也时有发生。但不管遭受怎样的打击和
挫折，到了下一个春天来临之际，坚强乐观的
父母，依然抑制不住内心的期盼和兴奋，迫不
及待地重复之前的一切。毕竟，春天是孕育
收获和希望的季节。在他们看来，只要付出
了，就问心无愧，就一定会有所收获。

春耕第一犁，让我们懂得了父母的艰
辛和不易。如今，年迈的他们，早已不能再
像年轻时那样下地耕种。但每年春天的时
候，他们最为关心的，不是土地和种子，就
是庄稼与收成。而每当这个时候，我也会
陪他们一起，到广阔的田野去走走，去看
看。因为我深知，那才是他们念念不忘、魂
牵梦绕的根。

春江水暖 张德华 摄

春节前，《经典
咏流传》第二季如期而

至，我第一时间看完第一期。这一期中多
次戳中我的泪点，特别是谭维维唱完汪国
真的诗《山高路远》后，嘉宾廖昌永在点评
的时候提到自己的往事，说他在读书时，宿
舍里丢失东西，大家总是怀疑他。廖昌永
老师的话把我的记忆密码激活了，望着屏
幕上的廖昌永老师，我热泪盈眶，思绪久久
不能平静。

上初三那年，我扫教室时，在地上看见
一本被撕得破破烂烂的书。酷爱读书的我
捡起来翻看，没有封面，所有的文字都在纸
的中间，虽然破烂，但是不影响阅读。我就
认真地读起来，原来是汪国真的诗歌。这
是我第一次知道汪国真，第一次读汪国真
的诗。读完“破书”上的第一首诗《走向远
方》，我就沉迷其中，忘记了扫地。我把这
10多首诗读完三遍之后，学校负责检查卫
生的老师来了。由于我还没有扫完地，教
室被记为“不清洁”。接下来，我的不幸真
正到了。先是被班主任叫到办公室，狠狠

一顿臭骂，惩罚我扫一周的教室，还要帮他
挑两挑水。我忙着去挑水，又没有时间做
英语作业，下午第一节课被英语老师叫到
讲台上去，不等我讲清原因就破口大骂，惩
罚抄作业10遍……

一本“破书”让我祸不单行！
10多页的“破书”被我收藏在书包里，

有空就拿出来读，10多首诗，读得甚是不过
瘾。那时多么希望有一本汪国真的诗集让
我一次过足瘾。有一天，我在教室里又拿
出这本“破书”，正看得津津有味时，我们班
上的“大姐大”左手叉在腰间，右手食指指
着我，嘴里骂着：“我就说我的书去哪里了，
原来是被你偷了！小偷，偷书贼，把我的书
还给我！”不等我解释，她一把抢过书，边走
边骂，到处散布我偷她书的谣言，使得我在
班上、在学校抬不起头来，就连我的好朋友
也远离我。那时，我连死的心都有了。

一本“破书”让我被骂、被罚、被打，还
成了“偷书贼”，但是我却一点也不恨那10
多页的“破书”。我一直用“破书”上第一首
诗《走向远方》中的句子“不论生命经过多

少委屈和艰辛，我们总是以一个朝气蓬勃
的面孔，醒来在每一个早上”来勉励自己！

后来，我考到县城里的高中，没想到的
是又和“大姐大”在一个班。我们宿舍16
个人，就我一个农村的，家里是最穷的。刚
开始时大家也相安无事，后来宿舍里丢失
了东西，我就成了怀疑的对象。大家左一
句“偷书贼”，右一句“小偷”，我心里的委屈
不知向谁倾诉。我只好搬出宿舍，到校外
租了一间10平米的小屋过上“苦行僧”的
生活，放学就把自己关进去，把能够找到的
汪国真的诗都抄在笔记本上，反复诵读。
后来听说那个宿舍依然会丢失东西，但是
我一直没有搬回去。我一直用汪国真的

《热爱生命》中的“我不去想身后会不会袭
来寒风冷雨，既然目标是地平线，留给世界
的只能是背影”来勉励自己勇敢面对困难
与挫折，认真学习，走向远方，让自己的生
命更加辉煌！

如今，很多年过去了，我忘记了很多
事，但是我一直记得汪国真的诗给我的鼓
励，给我的温暖，让我走出人生的阴霾。


