

生死之间

故事

父亲终究还是回归到他劳作了一辈子的山地中,与那些朴实的庄稼为伍。山风不朽,岁月绵长。只是父亲从此卸下让他一辈子喜怒哀乐的生活担子,不需再问世事的艰辛或美好。

一生真的很短。几十年前没有你,几十年后没有你。与世无争也好,激流搏击也罢,走到生命的尽头,再回过头去,一切都不过是随风飘散的云烟。我只是心疼父亲,孩子们都已成家立业,日子开始蒸蒸日上,劳苦了几十年,他和母亲终于可以歇歇气,过一回清闲的生活。可他却带着一身病痛,从此一去不返。

我陪着父亲度过了他生命中的最后一个夜晚。我眼睁睁地看着他的无助。我和他说话,他不再应答。他的眼睛渐渐失去了光芒。这个纷繁的美好的无奈的世界,渐渐与他没有了关系。我握着他枯瘦如柴的手,眼泪再也忍不住。我说,爹,几个孩子以前没有给您丢过脸,以后也不会给您丢脸,我们会照顾好母亲,会照顾好妻子,好好地生活。

清晨八点多,父亲走了。腊月的天,有些寒冷。赶早的桃花,已悄悄吐出了三三两两的花蕾。春天就要来了,父亲却再也看不见了!

父亲走的时候,我的儿子才三个多月。他只会好奇地看着忙忙碌碌的人们,这个世界的一切,对他来说都还没有什么意义。多年以后,说起爷爷,他的记忆里肯定是空白的。但他来到世界上最初的三个月里,爷爷还在这个世上。那时,爷爷躺在大山里老家的床上不能动弹,他的小孙子在小县城的家中,裹在暖暖被褥中。我把儿子的照片翻给父亲看,父亲已经说不清话,他看了又看,微微笑着,指指母亲,让她也看。

十年前,父亲还能上山放牛。也是十年前,我的女儿出生。女儿出生的前一天,父亲骑着骡子把牛群赶到山上去的途中,突然受惊吓的骡子把父亲摔到地上,父亲的头摔了一个口子,流了不少血。我接到电话赶回到家中时,当乡村医生

的二弟已经把他的伤口包扎好。通过检查,还好只是皮外伤,其他并无大碍。安顿好父亲,我又赶回我的小家。第二天下午,我的女儿出生,因为缺氧,担心对大脑造成损伤,孩子一出生便住院治疗。看着医生又挤又捏从刚刚出生一天的女儿身上抽走大半针筒血,当时已经三十岁的我心疼得落泪。

妻子还在怀着女儿的时候,我因做阑尾手术住过一次医院。因为是小手术,便没有告诉在山里老家的父母。妻子挺着大肚子照顾我,受了不少累。不久后父母还是知道了这件事。父亲在家中宰杀了一只鸡,炒好后让母亲送来。母亲说,父亲在家里还责怪我,做手术这样大的事情,也不告诉他们一声。父亲是老实巴交的农民,他不会用好听的话语表达关心,只是实实在在地做能做的事情。

父亲年轻时当过兵,小时候我看到他做的学习笔记,工工整整。虽然文化不高,但他做事很认真。退伍后回到家中,用大半辈子的劳苦,培养四个孩子长大。在最困难的时期,咬紧牙关,硬是把我们四个孩子都供到了高中或中专以上。这在我们那个贫瘠的山村,是绝无仅有的。正因为如此,我们生活的道路上,才有了最坚实的基础。

当我们四个孩子都成了家,生活也慢慢好起来的时候,父亲却走了!

三个多月的时间,我看着儿子出生,感受迎接新生命的喜悦;又看着父亲离去,体味至亲死亡的悲伤!一个是给我生命的人,一个是我给他生命的人,生与死,都扯疼我的血脉和心。有人说,这世间,除了生死,其他的都是小事。在我不惑之年,短短的三个多月时间,却经历了至亲之人的生与死。

生与死之间,就是我们所说的“生活”。还能说些什么呢?生命在,就要好好活着,努力做好该做的事情,珍惜身边最亲最爱的人。谁也无法预料,走着走着,不知何时就会有人离开,永远不再回来。



人物

门卫小记

杨泽文

很清楚地记得20年前的某一天,我到城里的新单位报到时,首先迎接我的是一个头发花白的门卫。这个守门老人姓古,矮个子,六十岁上下,我称他古师傅,别人叫他老古。他除了负责看守大门之外,还要负责单位的信件收发。由于我的来往信件较多,因此几乎每天都要到他居住的门卫室一次。我一声“古师傅”,他就微笑着将我的信件递给我,同时递给我的还有一支圆珠笔和一本登记簿让我签字。

对于少言寡语的古师傅,除了知道他是一个没有儿女的外地人之外,其他就不知道了。直到5年后古师傅主动离开单位门卫室时,我也不知道他更多的情况。

接替古师傅做门卫的是一个姓李的高个子男人。我称他李师傅,别人大都叫他老李。老李只是显老而已,其实年纪还只是五十出头。据他说自己喜欢在家看书,不大爱劳动,跟老婆孩子的关系有点紧张,便进城做了门卫。我每天到门卫室取信件,只要有稿费单,李师傅就少了感叹说还是写文章好啊,写了还有稿费呢,而我却只会看书,看书还得花钱买(书)呢。而我则笑着安慰他:看书是一种轻松享受啊,可写文章还要伤劳神呢,你看看我最近的头发是不是又掉了不少。李师傅便凑近仔细看了看,然后肯定地回答是掉了不少,接着提醒我要悠着点写啊,不然头发会掉光的……

知道李师傅爱看书,我就好心给他找了一些书看,结果反而害了他。原因是他在门卫室看书太投入了,便放松了对进出人员的注意,结果院子里的自行车接连三地被人偷走,以致职工对门卫的意见越来越大,单位领导便决定予以辞退。李师傅离开时对我说,喜欢看书是做不好门卫的,看来还是回乡下老家好啊,农闲时节可以尽情地看书,没有人管你,最多是老婆孩子埋怨几句。我微笑着说也是,

可心里则有几许愧疚。

接替李师傅的门卫姓张。我称他张师傅,别人则先叫他老张,后来都改口叫张师傅。张师傅个子不高,一脸严肃,还常摆着一副不大好看的面孔,几天都难见他一笑。张师傅还有个老伴,姓何,总是一脸和气,说话快人快语,还伴随着爽朗笑声,与张师傅形成鲜明的对比。这一对老人,原是一家国有林场的职工。据张师傅的老伴说,她是林场食堂的炊事员,老公是林场的伐木工。两人工作了快30年后,国有林场改伐木为种树,还进行大量裁员,自己和老公都被裁掉了,每个月只领取很低的企业退休工资。由于儿子来到城里打工,老两口也只好来城里做门卫。

张师傅虽然不大做事,但做起事来却让人刮目相看。一墙之隔的单位要修建大门,不方便人员出入,便想在隔墙上打开一个缺口,借我单位的大门出入。我所在的单位考虑到这家隔墙单位人员复杂,便不同意。可这边不同意,那边却找几个人来强行凿墙了。单位领导去制止,可对方依旧凿墙不断,很快白墙上就凿开了一个大洞,凿墙的一个刚人刚钻过来,不承想被早已气坏了的门卫张师傅一个棍棒就要打下去,吓得那人哎哟一声就缩回了头,那边的人见这边的老汉要打人了,就纷纷钻过洞来围攻张师傅,可不出几个回合,几人就蹲在地上认输了,最后还听从张师傅的话把打开的洞口补好。从此,单位里的职工怀着敬意,对门卫老张改口叫张师傅。

两年后,张师傅突发脑溢血病逝,他的老伴也随后离开了门卫室,说是去帮儿子照看孩子。我们的单位也随后进行了搬迁。

现在的门卫位,早已换成了由保安公司调派的统一着装和定期更换的保安;他们干的依旧是门卫活,但却让人难以记住一张面孔……

市井

收住目光

汪亭

周末,去社区残疾人活动中心当义工。我教一个中年男人使用电脑。他身高大概只有一米多点,双脚残疾,没有脚板。他的脑子很灵活,有些东西我只教一遍他就会了。

我说,你很聪明呀!他向我憨笑,激动地问我:真的吗?我拍拍他的肩膀,朝他笑笑点点头。

过了会儿,他低声说,每次走在大街上,都会有许多目光盯着我,让我十分难堪和自卑。我多想大声告诉他们“请不要看着我”,可始终没有勇气说出来。

他一边操作电脑,一边讲着自己的遭遇。过年回家,他拖着宽大的行李箱,用脚后跟慢慢穿行在火车站候车厅里。样子如同企鹅一般,东倒西歪,两边摇摆,十分滑稽。他左右张望,旁边坐满了形色各异的人,大家都死死盯着他看。

一双双眼睛,好像在动物园里观猴。有些人甚至悄悄地议论。他羞涩地把头埋入胸间,但人们的眼光越来越多,越来越紧,好似万支利箭,一齐射向他矮小瘦弱的身躯。

说到这里,他几乎用乞求的口气喃喃自语:大家能不能不要再看着我啊!我沉默了,无语以对,轻轻握住他的手。突然,想起朋友说过的一件事。

一天下雨,朋友骑车回家。一只手撑着雨伞,另一手扶着车把。风太大,她没有扶稳把手,“咣当”一声,整个人跌倒在地,车子摔在路旁。双手沾满雨水,衣服也被弄脏浸湿,豆大的雨点凶猛地击打着她的脸颊,样子非常狼狈。

这时,路上步行的、骑车的、开车的,闻声后都将目光齐刷刷投向她。她被一大片灼热的目光“烧”得心里很难堪。众目睽睽中,她迅速站起身,跨上车子,像做错事一样,低头飞快地消失于人流里。

其实,生活里,残疾男人与我朋友所遇到的事情,几乎天天上演。对此,我们总习惯性睁大眼睛去看个明白。好奇的目光总是经意或不经意地,打量着身边那些与众不同、稀奇古怪的人与事。

可谁想过,有时候,目光是一把锋利的刀,能把身有残缺的人割划得遍体鳞伤;有时候,目光还是一面鲜亮的放大镜,会将处境尴尬的人照射得无处可逃。适时收住目光,也是对他人一份尊重与关爱。

贵州万顺堂药业有限公司生产的安场®鞣酸苦参碱胶囊,质量标准起草单位,用于功能性腹泻、慢性肠炎、肠易激综合征引起的腹泻。拉肚子、有肠炎,请选用安场®鞣酸苦参碱胶囊,治肠炎止腹泻,老年少儿均可使用。长期腹泻患者应按疗程使用,巩固疗效。

口臭口疮便秘胃难受,怎么办

口臭口苦口干对因治疗要重视 治口臭口疮养阴口香合剂有信心

有些胃热津亏、阴虚郁热的人群,因熬夜、烟酒过量、多食辛辣油腻、工作压力大,有时会出现:口臭、口苦口干、胃灼热痛、口腔溃疡、肠燥便秘等症,胃热津亏、阴虚郁热上蒸所致的上述症状可用养阴口香合剂。
贵州万顺堂药业有限公司的高原苗药养阴口香合剂,国药准字,选用贵州名贵金钗石斛鲜品入药,从药材源头把关,精选十余味地道药材而成。具有三大功能:**滋阴生津、清胃泻火、行气消积,用于胃热津亏、阴虚郁热上蒸所致的:口臭、咽干口苦、口舌生疮、齿龈肿痛、肠燥便秘、胃灼热痛等症。**一次30毫升,一日两次。疗程服用方法详见说明书。

伊甲® 复方聚维酮碘擦剂治疗灰甲有信心

灰指甲(趾)是“甲癣”的俗称,是病原真菌引起的甲感染。患了灰指甲的患者在潮湿的环境和季节,不注意个人卫生或人为的使指甲表面组织不断受异物侵蚀破坏,指甲愈加脆弱,更容易感染或复发。灰指甲变形、发黑(黄)让人难堪,更需及时治疗,避免传染健康指甲,或其它部位感染。灰指甲由于顽固难治,患者选药,请认准国家批准的正规产品。
您有灰指甲,请别灰心! 请用国药准字药品——伊甲牌复方聚维酮碘擦剂(国药准字H52020539),贵州万顺堂药业有限公司生产,用于甲癣、手癣、足癣、体癣、头癣、花斑癣,并发细菌感染也可使用,也用于疔、蚊虫叮咬、手足多汗症。对真菌、细菌等均有效,还能软化指甲角质层,增强药物皮肤渗透。涂搽本品于患甲,坚持使用至新甲长出。每天1~2次。简单又方便,坚持治疗有信心。

长期腹泻(慢性肠炎、功能性腹泻)要重视

安场®鞣酸苦参碱胶囊一治肠炎止腹泻
如果您的生活中出现了:饮食刺激、精神紧张就腹痛难耐,反复腹泻,有时还伴有粘液、脓血等症,请别忽视!患上了慢性肠炎(小肠炎、结肠炎、直肠炎)、功能性腹泻、肠易激综合征等引起的腹泻应及早治疗。
贵州万顺堂药业有限公司生产的安场®鞣酸苦参碱胶囊,质量标准起草单位,用于功能性腹泻、慢性肠炎、肠易激综合征引起的腹泻。拉肚子、有肠炎,请选用安场®鞣酸苦参碱胶囊,治肠炎止腹泻,老年少儿均可使用。长期腹泻患者应按疗程使用,巩固疗效。

