旧事

父亲与牛

□ 钱永广

春耕时节，我决定回农村老家看看母亲和她的一亩口粮地。

父亲去世后，母亲将家里的10多亩地，分给了大哥和二哥，自己仅留一亩。每年春耕开始，我总要回家看看，一是不放心母亲这一亩地怎样耕种，二是我也可以帮母亲翻翻地，减轻老人家的劳累。

父亲在世时，这犁田耕地全是父亲的事。记得那时，村里还没有拖拉机，父亲一直靠养着一头水牛来耕地。

水牛很温驯，除了父亲，就数我和它最亲了。每天放学回家第一件事，就是放下书包牵着牛到野外去吃草。那时，村子里几乎家家户户都养耕牛，我和小伙伴常在牛背上相遇，我们一起玩耍、追逐、嬉闹，直到天擦黑了，牛吃饱了，我们才会在乡间的小路上，吆喝着水牛回家。

每年春耕时，因为要犁田耕地，水牛就没空被牵到野外的田埂和河堤上去放了。春耕开始前，父亲常常早早准备好牛轭和犁具，农田里，父亲一手扶着犁梢，一手拿着鞭子，高声吆喝着，不用抽打，耕牛自会奋力向前。牛和父亲的背后，犁铧轻松翻开一块块惺忪的土地，让人不得不佩服，水牛的力气真大，而父亲驾驭牛和犁具的技艺，是多么娴熟。

春耕时节，水牛因为要起早贪黑耕地，没空去野外放养吃草，这个时候，父亲便会叫我到野外割回一捆捆鲜嫩的青草，等夜晚收犁后，再把牛拴在木桩上，喂它慢慢吃。

在所有家畜中，牛是最通人性的。父亲很爱牛，除了自家犁田耙地，若有人前来借咱家的水牛耕地，父亲定会很为难。不是父亲多小气，而是父亲担心，倘若把牛借给别人，别人是否也会像他这样善待。父亲对牛有一种特别的感情，在我印象中，我常常看见，夏天一有空闲，父亲就会为牛驱赶蚊蝇；冬天，父亲还会买来豆饼给牛补充营养。村里，我家水牛的皮毛，不仅比人家的有光泽，而且力气特别大。

可无论父亲怎么爱惜牛，牛也总会有老的那一天。有一次，驾着牛在犁地，已是暮年的牛，突然两只前腿往地里一跪，眼里淌出了泪水。

父亲见了，心酸不已。

他决定不再驱使这只老牛耕田耙地，于是就到集镇上，买回了一头年轻的水牛。

老牛快要死了，村里人见了，纷纷劝说父亲，趁没死，赶紧把老牛卖给屠夫杀了卖肉换钱。那头老牛陪伴父亲多年，一向有恻隐之心的父亲怎么也不答应。后来，直到老牛死了，父亲才找人挖了大坑，悄悄把它埋了。村民都说，父亲不是一个重利忘义的人。从他与牛的感情，即可见一斑。

父亲重新买回一头水牛没几年，村里陆续有人开始购买农用拖拉机。大哥和二哥也相继结婚成家。伴着岁月流逝，父亲再也没有当年驾牛犁田的力气了。父亲慢慢变老了，直到有一天，父亲直喊颈脖疼，经诊断，原来是到了癌症晚期，不久便离开了我们。

父亲去世后，家里买了农用拖拉机，年轻的水牛被上门的屠夫牵走了。

屠夫把牛牵走后，母亲哭了几天几夜。从此，父亲与咱家的那头水牛，一同不见了。自此，想到父亲，我就会想到陪伴父亲的水牛，就像我看见水牛，就会想到父亲一样，每一次，这最深的乡愁，总在我记忆深处隐隐作痛。

闲话

四月芳菲诗意浓

□ 江初昕

百花争春，繁花似锦之后，桃花谢了，梨花也凋零了，微风拂过，落英缤纷，也算是一道风景。而雨中的凋谢，却多了一种凄美的感受。繁花落尽，山林翠绿，田野碧涛，一个枝繁叶茂的春景就呈现于眼前。

“癫狂柳絮随风舞，轻薄桃花逐水流”。桃花艳丽，却是轻薄无情，意思是说桃花的花期不长。桃花远离了春天的微笑，消失的花瓣这么快就转身离去。经过几天的争奇斗艳，粉红色的桃花已疲惫不堪，迎来了生命的告别之声。一抹绿油油的草坪上，尽是残碎花瓣。自然的空间，水流无声，花飞无语。我站在桃树下，独自仰望花谢花飞。树枝上零星地挂着几朵，在微风中还挣扎着不愿落下的、摇曳的桃花，似乎在告诉我：我也曾绽放过，也曾花香四溢，也曾醉了游人，迷了蜂蝶。如今桃花落了，花枝招展的春天渐行渐远，这样的情景，这样的思绪，脑海中不禁冒出“林花谢了春红，太匆匆”的句子来。

轻盈飞舞的时节，梨花的飘零却有另一番景象。雨疏风骤，梨花落了一地，洁白零乱，散落在青草茵茵处。小心地弯腰拾起散乱的几点洁白，捧在掌心。花瓣儿晶莹透亮，沾满水珠，霎时打湿了我心灵深处芜杂而了无头绪的乡愁。梨花带雨，雨滴梨花，风过处，梨花瓣儿洋洋洒洒伴着雨儿如雪花飘落，轻轻地铺一地洁白，如梦如醉，洁白无声的叹息，勾起看花人无尽的想念。想念屋前的梨花，自是想念故乡的春景。

要是漫步山野，偶尔看见绿树丛中有杜鹃花，一季灿烂，一场生命的奢华便在山林里执着而钟情地绽放。家乡人都称杜鹃花为“映山红”，由此可以想象杜鹃花盛开时的气势磅礴，意气风发，壮丽恢宏。十里花海，似蓬勃的火焰映红整片山林。此情此景，也就有了“长恨春归无觅处，不知转入此中来”的感慨。

暮春时节，浓淡相宜，热烈中带着幽静，雅韵中掺杂狂野，清新中又尽是馥郁浓稠。乡村四野，满眼青翠，那一坡坡、一山山、一洼洼、一溜溜的翠绿，如一种热切的情绪。田间地头、小菜园里到处都有正在辛勤劳作的农民，他们戴上斗笠，穿着蓝灰色的粗布衣服，或腰间别着镰刀，或肩上扛把锄头，参差错落点缀在翠绿色的田地间。远处的山峰，清晰在目，偶然飘来一朵白云，像给山峰戴了顶白帽。近处是茶园，到处是葱绿，间或飞来几只白鹭，在空中划出一道优美弧线，停歇在田埂上，把那片绿色点缀得更加迷人。

这个时节，绿色是主色调。只要一抬头，满眼都是绿色的，就像画家笔下的画笔，随兴挥毫泼墨，山川田野披上了绿装。墨绿、深绿、嫩绿、浅绿，山川河流都染上了绿色。山环水绕，山川秀美，水儿灵动。听不完溪水叮咚声，看不尽眉黛延绵。春雨过后，远山点点，烟雾迷蒙，似是仙境中弥漫的云彩，如梦如幻，又像是某个画家笔下的山水画，清透浸骨。凝神静听，从山谷中传来清脆而富有节奏的“布谷”声，一声声，轻掠过耳际，又在山的那头绚烂了一片云彩，热闹了满山翠绿。

章光101
ZHANGGUANG101
白发脱发生发
国妆特字G20121633
4月9日－15日特邀毛发研究院指导解决脱发白发问题

昆明如安街22号	63606101	楚雄鹿城西路	3116101	丽江	5102101	宜良	15887101776	华宁	15008899738
昆明日新路1133号	67395101	普洱振兴路	2865101	富源	4615101	宣威	13466094377	通海	15008899738
昆明环城东路394号	63333101	曲靖文昌街	3138338	腾冲	5156101	昆阳	13888264331	个旧	15912883055
昆明金碧路98号	64171101	保山保岫路	2144297	下关	8862001	呈贡	13033334101	陆良	15188133870
昆明西园南路8号	64199101	蒙自兴州路	3737101	芒市	2212101	弥勒	13888264331	禄劝	13759471529
昆明北辰大道金计园	65665101	昭通凤霞路	2168101	景洪	2136101	石屏	15912802278	武定	13170505101
昆明新兴路170号	65631406	玉溪凤凰路	6101188	文山	2135038	宾川	13987251871	会泽	15187954272
安宁金方路21号	68692101	六库临江西路	3630101	文山	8896101	华坪	15240962101	威信	15925091236
		临沧旗山路	2146101	开远	3131101	蒙自	13769476101	免费加盟	087165712101

广告

春晓
CHUN XIAO

树丛旁的回顾（钢笔画）李为民

市井

荡秋千的女孩

□ 敖华

燕在我的语文课上很不安分，时而抓耳挠腮，时而坐姿不雅，时而交头接耳。为此，我多次找她，苦口婆心地交流。她似乎也乐意接受，但始终不见悔改。我已黔驴技穷，只得暂时作罢。

一天，一位男生送来燕的恐吓信。语气强硬，用词刻薄，彻底颠覆了她在我心中的形象。杏坛生涯中，我还是头一次被女生骂得惨不忍睹。

其实，两年前的她，品行端正。可是，一位不速之客的到来，彻底改变了她。他一来，妈妈变成了姨妈，爸爸变成了姨爹，不速之客成了爸爸。出现这样的局面，源于生父对一份口头契约的反悔。燕出生不久，便送给了姨妈家。后来，燕出落得一表人才，生父便执意要把女儿领回家。

从此，燕的生活费便由生父提供。她多年来在富源生活，对姨妈一家的情感依赖自然很深。生父只得做出让步，同意女儿在姨妈家这边上初中。她曾告诉我，周末既不想回老家，也不想去姨妈家，今后也不想在富源上高中，只想能去多远去多远。

内心深处，她最想待在姨妈家，可是身份的逆转，彼此间的距离在无形中拉开。生父那边，她就更生疏了。从小就抛下自己，从未有过疼爱和关怀，哪怕去老家待一分钟，那也是遥遥无期的煎熬。然而，生父已经做出“终审判决”，要想拿生活费，周末必须回老家。燕在姨妈和生父之间来回摇摆，犹如被绑在了秋千架上。

我也曾安慰燕：“你就坦然面对吧，主动去弥补与生父之间的裂隙，保持好与姨妈一家的亲密感情，走好今后的每一步人生路。”她还没来得及回答，我不经意间发现她手背上有一条紫红的“蚯蚓”。我穷追不舍，她才告诉我：“周末回家，我妈不给生活费，双方便扭打在一起。我抓破了她的左手，她抓破了我的右手。”

原来，现在的母亲是后母，生母前几年离婚后远嫁了。生父长年在外漂泊，后母在家操持家务。燕迫于无奈，周末不得不回老家。然而，她始终不愿叫后母一声“妈妈”，后母自然左右刁难。于是，战争的烟云久久不散。

爱出现了真空，人世间，她无人可信，一枚叫叛逆的种子提前发芽，并且长势迅猛。风似乎刮得越来越紧，荡秋千的女孩明显失衡，不知何时才能停下来。

世相

微笑是最美的语言

□ 刘椿山

单位门口有一对擦鞋的聋哑夫妇。有时候路过，我看见没人擦鞋的时候，两口子便比划着说着什么，四只灵巧的手在空中欢快地飞舞着。我知道那是他们的语言，但我从来没看懂过。其实我并不知道我能够看懂他们的语言有多大意义，但我还是希望能够看懂。

我隔三差五地去他们那里擦鞋，日子久了便熟识起来。以后再从他们的鞋摊边经过，我们都会点头微笑着和对方打个招呼。有空时，我也会特地坐下来和他们“说说话”，只是我不懂哑语，所以交谈起来非常困难，一句简单的话，却要表达很久。但我们始终面带着微笑，因为微笑从来都不会很费劲儿。

对于这样一对夫妻，我心里有很多疑问。比如说，他们是怎样走到一起的，他们的恋爱过程一定与众不同吧？如果今后有了孩子，他们又会怎么教育孩子，孩子会不会受他们的影响，丧失语言功能或者语言功能不如别的孩子？他们每天能擦多少双鞋？他们是租房子住还是自己买了房子？

事实上，几乎每次去擦鞋，我都会胡乱地对他们比划我的这些问题。我乱七八糟的“手语”，有些是他们能够理解的，有些却让他们一脸茫然。当他们明白我的问题时，就会停下手中的活，微笑着看着我，用手语比划着表达。当他们不明白我的问题时，他们会微笑着摇摇头，表示不明白。而这个时候，我也会对他们微微一笑。也许，他们的微笑已经回答了我所有的问题，只要勤劳勇敢，坚定执著，生活中这些问题，又算得了什么呢！

当我们彼此熟悉后，我就不再对他们比划什么了，因为我相信，他们所过的生活与我们没有什么区别，如果一定要说区别的话，他们不外乎就是生活在无声世界里。然而，这又有什么？没有声音有微笑！有微笑的生活便是幸福的生活。因为微笑不会中伤人，反而会消除人与人之间的隔阂，使人产生愉悦之情，而一些恶毒的语言是会给人造成伤害的。

后来，我们成了朋友。从那以后，每当生活中遇到不如意的事，我就会跑到他们那里去擦皮鞋，只要能够看到他们，看到他们脸上的微笑，心中所有的不快便会烟消云散。