



# 谷雨

王文莉

“谷雨”是“雨生百谷”的意思，也是春季最后一个节气，民间素有“清明断雪，谷雨断霜”的说法。

“谷雨”的由来。谷雨是二十四节气的第六个节气，每年4月19日-21日视太阳到达黄经30°时为“谷雨”。此时也是栽瓜点豆、移苗播种的最佳时节。古代将谷雨分为三候：第一候萍始生；第二候鸣鸠拂其羽；第三候为戴胜降于桑。是说谷雨之后雨量增多，浮萍逐渐生长，布谷鸟也开始提醒人们尽早播种，桑树上开始见到戴胜鸟。

祭仓颉的习俗。清明祭黄帝，谷雨祭仓颉，是自汉代以来流传千年的民间传统。据《淮南子》记载，黄帝于春末夏初发布诏令，宣布仓颉造字成功，当天下了一场谷子雨。仓颉死后，人们把他安葬在他的家乡——白水县史官镇北，墓门刻了一副对联：“雨粟当年感天帝，同文永世配桥陵。”每年的谷雨，“仓颉庙会”都会在陕西白水如期举行。

“吃春”的习俗。谷雨前后，香椿醇香爽口营养价值高，故有“雨前香椿嫩如丝”之说。人们把春天采摘、食用香椿说成是“吃春”。香椿一般分为紫椿芽、绿椿芽，尤以紫椿芽最佳。椿芽芽中含丰富的蛋白质、胡萝卜素和大量的维生素C，其叶、芽、根、皮和果实均可入药，具有健胃理气，止泻润肤等多种功效。

赏牡丹的习俗。“谷雨三朝看牡丹”，牡丹花被称为谷雨花、富贵花，谷雨时节赏牡丹已绵延千年。清顾禄《清嘉录》曰：“神祠别馆筑商人，谷雨看花局一新。不信相逢无国色，锦棚只护玉楼春。”至今，山东菏泽、河南洛阳都会在谷雨时节举行牡丹花会，供人们观赏游玩。

喝谷雨茶的习俗。福建的茶农们说，真正的谷雨茶就是谷雨这天采的鲜茶叶制成的茶叶，而且要比上早采的。谷雨茶色泽翠绿，叶质柔软，富含多种维生素和氨基酸，香气宜人。传说谷雨这天的茶喝了会清火、辟邪、明目等。所以谷雨这天不管是什么天气，人们都会去茶山摘一些新茶回来喝。

祭海的习俗。谷雨节也叫做渔民出海捕鱼的“壮行节”。在我国北方沿海一带，渔民们过谷雨节已有两千多年的历史。海祭时刻一到，渔民便抬着供品到海神庙、娘娘庙前摆供祭祀，有的则将供品抬至海边，敲锣打鼓，燃放鞭炮，面海祭祀，场面十分隆重，这一习俗在今天胶东荣成一带仍然流行。

## 旧事

# 梨花时节起华章

李学彦

十天前接到邀请，说云龙万亩梨花已成雪……这是春天最美的煽情了。于是闭目冥想，臆想那海棠锦绣、梨花飘雪的醉美。

三十年前我去过云龙，县城叫石门镇，我曾纳闷：明明是县，缘何叫镇？

那时年轻，便见风月，也不会欣赏，因此负了多少良辰美景。这次，我们在到达云龙的第二天一早就去登虎头山了，拾级而上，直奔“虎头”。凭栏远眺，朝晖晴岚下的云龙城尽收眼底。山上有花岩岩泉，清幽净爽。有寺院道观，气象万千。三教合于山头，灵光直接虚空。我等一行以人间烟火之色，怀虚宁清静之心，登高览胜。

同行者有女诗人刘纯弈摘了一枝山花在手，一晃，便点燃了诗人贾来发的诗情：“山登畏冷尚披纱，一路欣闻路路哗。不忍花招空手返，把春采点带回家。”诗句一出，冷寂的林间顷刻充满了溢美喧哗，欢笑声扇起鸟儿的翅膀。

来发姓贾，才思敏捷性情好，我们便以“假”充“贾”，一路说笑，都说他除了才华当真其他都是假的，他乐呵不已，众人亦开心舒怀。

在顺荡，北江自北向南，带着山气的浑浊。有树藤的桥连接两岸。要去对岸，得单个通行，走到中段，桥身晃荡，很是害怕。随行记者小李更是紧张、颤颤巍巍，一身红衣在绿叶间优柔妙曼，却也急煞岸边人。来发兄随口迸出一句“红衣少女过天桥”，我呵呵一笑，随即生出绝句：“红衣少女过藤桥，举步悠悠半途摇，岸上眼睛盯累处，一声惊叫几心焦”，于是旅途多了笑料，一路兴风作浪。

来发才高，知我诗有哂笑于他，便写了“与学彦吟兄同睹红衣女过藤桥”一首，诗曰：“一桥

横跨北江边，我到心虚步不前。人老空留豪气在，衣红竟惹目光牵。莫言水急风推浪，却看身轻燕入天。昨日回头成大笑，梦中犹拔那根弦。”我笑他“心虚”，一小时后依韵和了一首：“果敢跨桥勇向前，诗人来发到江边。身姿健硕豪情在，胆气慑张丽景牵。脚下急流翻水浪，胸中小胆起漪涟。红衣一闪惊心处，拨了温柔那股弦”！然趣事可乐，大可乐也！

梨园是此次活动的“诗眼”。有花已在风中渐落，也有痴情的还在等待我们，梨园深处，满树心思雪白，周遭诗意纯浓。于是赵佳聪教授和赵嘉鸿教授唱起了《梨花颂》：“梨花开，春带雨，梨花落，春入泥……”杨德云老师迅以随身携带的尺八伴音，一曲刚起，清风拂来，落花成雨，伴着音乐，撒在人们的心上。

移步案前，众人唱和诗联，四人濡墨书写。求字者众，书家应写不暇，梨花飘过来，花香伴着墨香。《梨花颂》再次唱响，每个人的心，浸泡在了梨园的花蕊中。

我在梨园书写，这是第一次，第一次，美好中多了美好。

梨花处处都有。云龙的这个春天，因了云南诗坛“诗词咏云龙”的文学采风活动，便有了超乎寻常的意义。这个名叫麦地湾的梨园，也因了文学的魅力，很快就要把芳香传向远方了。它和早有千人传颂过的“大牌明星”“五云”盐、太极湾不同，是一个刚刚出道并带着仙气的梨花仙子，梨花散后，她就开始孕育果实了，甜蜜的芬芳，将升起她应有的身价和高度。

这是云龙的远见，也是他们文化的主张。“江山需要文人捧”，这是一句半生半熟的笑话，也是一个千古不易的真理。

## 书话

# 谍影雄心，隐秘三国

刘团英

“一千个读者有一千个哈姆莱特。”名著改编、名著续写自然得糅杂入现代人的审美意识与价值理念，或者对原著内容给予新的诠释，以融合现代人的情趣。而这种延续性的发掘，不仅有效地扩大了文学经典的影响力，还延长了传统古典名著的美学生命力。成王败寇漫相诘，直笔何人纵董狐。“火烧连营”，是三国的“收尾之战”。在《三国谍影3：火烧连营》中，著名悬疑作家何慕以谍战的视角，全景展现了夷陵之战的情报获取、传递、分析、斗争的历史细节。然后在细节处，提出另一种诠释。

“兵者，诡道也。”风云诡谲的城，血腥杀戮的局，是生与死的隐秘战场。而同时，由于人物身份及关系的隐蔽性、复杂性和多变性等特点，同一事件的表象之下，总是扑朔迷离地充盈着重重悬疑，这大概也是谍战艺术作品的魅力之所在了。杀戮仍在继续，“火烧连营”蜀军几乎全军覆没，船只、器械和军用物资全部被吴军缴获，蜀国由盛转衰，三国的政局与结局再无悬念。这正是，“天下大势，分久必合，合久必分。”潜伏着的间谍，以隐秘的身份左右着三国大小战役的局势，成为冷兵器时代最经典的传奇。

一部好作品，大体要有三层境界。第一层，是故事；第二层，是情感、信念；第三层，是哲学观念。何慕多年醉心于三国历史研究和《三国演义》考证分析，说起三国，滔滔不绝之状态常使人目瞪口呆。《三国谍影》系列悬疑

作品就是其沉淀多年的井喷之作之一。月黑风高，谍影重重。《三国谍影3：火烧连营》的精巧之处在于悬念情节的设计，作者何慕不但抓住了正面战场与情报暗战的冲突，还巧妙地在情节中嵌入了局中局、计中计、谍中谍，颇有西方间谍小说和心理惊悚文学的风采。

一部好的作品，除了要讲一个好故事之外，还要让故事有更多内容，通过故事去表达一个人、一个国家、一个民族的命运。个体都是历史的人质，不论听命于谁，间谍首先是一群活生生的人，他们也有犹豫和退缩以及无奈且深深悲哀的人生。某种天才成就了他们，也可能毁灭了他们，而也正是这种人性之间的挣扎，使得人物和故事的轮廓逐渐成形并丰盈鲜活起来。我想，这大概就是著名文化学者张颐武教授对谍战小说的高度评价：“人际关系的问题，还有人性的深度，都是……能让人回味很久的东西。”

好作品总是特定历史的形象反映。《三国谍影3：火烧连营》就是这么一部兼具快感和深度的悬疑作品。无论在什么历史时期，间谍战历来都被广泛地运用于国与国之间的各个领域。夷陵之战是蜀吴之间重要的战争，是关羽大意失荆州后，吴蜀政治军事冲突的极端化的起始。作者何慕在《三国谍影3：火烧连营》很巧妙地以典故“火烧连营”展开对人的内心纠结以及对生命意义的探讨，既提升了故事的可读性，还给读者留出了思考的余地。这大概是《三国谍影》最独特之处。

## 美食

# 春天的椿

寒石

喜欢香椿，单这“椿”字，就讨人喜欢——木字傍春，一棵树长在春天里，饱含满满的绿意和春天气息，让人瞅一眼就心生欢喜。想来老祖宗是偏爱椿的，天下那么多树，单把这一美名授予了它！

不过，这名可不是随便给的，采过椿，见过春天椿模样的，人都知做一棵椿的不易。

椿在春分、清明时节开始生发、萌芽，橙赤、红嫩的椿芽卷曲如孩儿的粉拳，后慢慢舒展。但是，局外人并不易见识这一进程，通常，椿的嫩枝丫还没在枝头上踢腾开，就已被纷沓而至的裹挟摧折个精光，人们扭其头、折其脑、采其叶，无所不用其极。结果，兴冲冲赶去采椿的人，见到的永远是一幅光溜溜枝干支棱在明媚春光里的景观，与滴翠凝绿的三月形成鲜明反差。

椿因其美味和极高的营养价值而广受青睐，自古是人们尝春、咬春的野菜之一，可谓风行东西，南北通吃。民间所谓“春八仙”者，其中之一就是香椿，有一箸入口、三春不忘说法。香椿在老北京人爱吃的炸酱面里也扮演重要角色。有一首关于制作炸酱面的歌谣是这样唱的：“青豆嘴儿、香椿芽儿，焯韭菜切成段儿；芹菜末儿、莴笋片儿，狗牙蒜要掰两瓣儿……”

我幼时不好香椿，非但不觉其香，甚而觉其臭。后来吃多了，就习惯了。邻家院子里栽着几棵香椿，几枝侧枝隔墙斜倚到我家院子，每年清明前后，叶梗透着鹅黄色的嫩绿，叶尖则呈玛瑙色的淡红，晶莹剔透，煞是好看。母亲总是让大哥踩把凳子上去，把椿芽细细采了，捆成一匝，给邻家送去。可是每次，邻家总是原封不动把椿芽退回来，说伸到你们家的椿芽就是你们的，只管采了炒鸡蛋或凉拌了吃，不用客气。过一年，我们两家总又要过一遍有关香椿芽的客套情节。我不解，说送来送去的，麻烦。母亲道：椿芽发了不及时采，长成枝，遮阳，自家院子太阳会越来越窄；邻家栽的树，邻家的椿芽，长多大，隔多少年都是邻家的，关系再好也不能随便。这是母亲通过椿芽告诉我们兄妹几个一个朴素的做人道理。

好东西往往是最纯粹的。香椿芽除了拌豆腐，基本就剩炒鸡蛋、凉拌和腌几种吃法，且做法都极简洁：第一步焯水，第二步即进入实质的炒、拌、腌阶段。老北京有种腌鱼儿，把焯水后的椿芽儿挂上蛋糊油炸成金黄色，貌似一尾尾小鱼的。这吃法个人不推崇，想这么嫩生的椿芽儿，要经受热火重油的煎熬，不是味儿。

椿年年要为人奉献几茬葱嫩幼芽，成材率极低，我们见到的椿永远是关节暴突扭曲、一身斑疤、一树沧桑样子。但这不妨碍它成为一种优质木材，其木心红褐，纹理通直，花纹美观光润，且清香宜人，被誉为“中国的桃花心木”，并有“辟邪木”“百木之王”之称。一棵椿站在春天里，成全了人们对一棵植物的审美和景仰，也成全了人们对美食的向往。



“学习强国”  
云南学习平台



中共云南省委宣传部主办  
云南日报报业集团、云南网承办