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□ 郭松

城里 城中村夜市

颠着大勺的
老倌，额头上冒着

汗水。火苗“呼呼”地
响着，他臂膀抖着锅翻飞。也就几分钟，把
食欲勾上来，“唰”地一声，炒菜倒进盘里。

很多人在夜市游荡，有形单影只的，有
小两口搂着腰的，有妇人抱着狗的……

摊上，摆着手机壳、充电宝、数据线、贴
膜等，问一下价格，不比网店贵。有的摆着
玻璃瓶，里面有小乌龟或小仓鼠，几个小孩
目不转睛地看着。有的摆着各式衣服，或叠
得整整齐齐，或散乱地堆着，随便翻一样抖
开，在身上比划一下，感觉合身就买了。

最多的还是吃食，米线、豆腐、洋芋、肉
串……在夜晚缠夹在一起，散发着奇怪的味
道。这里有大把的便宜房子，一两千块钱也
能住下来。来城里闯荡的人，大多是怀念这
儿的吃食，吃食是他们的青春记忆和困境标
签。他们从这里起步，多年以后，在饭桌上
讲起自己的故事，都会想起这儿的烟火味，

那些很普通的食物，都会成为奋斗的见证。
不起眼的小贩，想在竞争中冒出来，得一

点点积攒回头客。他们有足够的时间，去琢
磨食品的细节，不是他们多有新意，而是得专
心做一件事。天天来买东西的人，挣钱不容
易，花钱更在意，逼着他们薄利中踏出血路来。

他要压价，你要降成本，总得找一个平
衡点。多年以后，在其他地方吃到同样的食
物，不是原先的味道，还会失落。殊不知，没
了那条街，味道不复当年。

客人穿着短裤，趿拉着拖鞋，围坐在一
起，一手攥着肉串，一手端着啤酒，碰杯喧
哗。有的只是一个人，手里的筷子一动不
动，眼神定定地盯着某个地方，是沉浸在生
活的羁绊里，还是彻底地放空自己？

碗碟都是统一的，外面用塑料包着，用
筷子“砰”一声捅开，颇豪迈。一盆热水，把
碗筷放进去，让人看见洗过，再拿出来摆
好。摊主一口一个“老板”叫着，不熟悉的
人，拉开一点距离好。熟不拘礼虽豪爽，但

也容易伤着。
从昏暗的夜市走出来，被明亮的灯光刺

一下——街口是个超市。同样趿拉着拖鞋
的人，在超市里购物，表情比在夜市沉稳多
了，高贵多了。在超市买一条廉价的裤子，
比在路边摊买一双鞋、一双袜子心情要舒畅
些。同样的水果，有人会把超市里的与超市
外的做个比较，决定买超市里的，会自豪地
点点头。那些便当，十块钱一份的可以加一
个菜，十五块钱一份的可以加两个菜，加两
个菜的人地位要高些。

固定的店铺鄙视那些临时的摊位，只要他
们挡在自己门前，店主随时会以影响生意为由
撵走。有时城管虽会管理，但考虑到人性化管
理，通常不加驱逐。店主可就不一定了，摊贩
可以跟城管叫板，在店主那儿却必须示弱。

越是身处卑微，越在乎微小的差异，他
们要通过差异获得一点点超越于他人之上
的快感，甚至刻意夸大这小小的差异，让人
知道自己跟他们不同。

□ 吕惠仙

闲话 铜钱草

小时候，我不如妹妹活泼漂亮，所以总是受
冷落。大概就是那时起，我心里有了一条自卑
的虫子，动不动就咬啮一下，微痒，微疼。

很长一段时间，我封闭自己，不敢在人群
中大声讲话，喜欢默默在角落里发呆。直到去
外地上学，我仍然摆脱不了自卑那条小虫子的
咬啮性烦恼。我对别人的否定性评价极为敏
感，别人夸我再多的好也不会在意，而对不好
的评价我却牢记在心，并且不断地强化自己的
缺点。其实，很多同学老师都说过我聪明，有
天赋，但我统统充耳不闻，唯独一个同学不经
意说“你呀，真是不机灵，不会见机行事！”我便
牢记在心，以为那是自己致命的弱点。

我以为，我的人生都将毁在这条虫子上。
它若隐若现，却带给我很多烦恼。直到我参加
工作后，才尝试改变自己。我把自卑的虫子藏
起来，努力扬起自信的笑脸，主动和别人交往，
真心对待每一位同事。

一段时间以后，我都能感受到自己的变化
了——我开朗了许多，阳光了许多。但是，一个
人的夜里，那条自卑的虫子还会出来，它对我
说：“你做得还不够好，很多人比你强！”于是，我
更加努力了。

我的事业终于有了起色，我松了一口气。
那条自卑的虫子，没能长成我人生路上的拦路
虎，反而让我不会盲目妄自尊大，能够时时保持
谦卑和低调。因为它，我少了些浮躁，多了些清
醒；少了得意忘形，多了忧患意识。

一次，一位同事对我说：“真佩服你！总是
能给别人带来正能量，因为你自信，坚强，不服
输！”我瞬间呆住了。真没想到，那条自卑的虫
子隐藏得如此之深，不仅没有影响我，还躲过了
别人的眼睛。

一直到现在，自卑仍然是我无法彻底摆
脱的茧，不能挣脱而出。有一天，我看到关
于香港演员梁朝伟的一档节目，说到他也曾
是非常自卑的人。别人夸他演技好，他不在
意，唯独张艾嘉一句“你的表演还是放不
开”，他却牢牢记住。我顿时有了共鸣，曾经

的我，不也是这样吗？
不过，即使这样，也真的不影响梁朝伟的事

业和人生，他因此更加自省，更加努力，到现在，
表演达到了出神入化的境界。

“每个人都是上帝咬过一口的苹果”，这
话非常有道理。同样的道理，每个人的心里
也都有一条虫子，这条虫子，可能是自卑，也
可能是自负、虚荣、贪婪等等。但只要把握
好尺度，不让这条虫子壮大起来，那么它不
仅不会咬啮我们的人生，反而会让人生多出
更多意味深长的况味。

□ 樊荣华

故里 漫过春耕的青黄记忆

□ 马亚伟

世相

心里有条
自卑的虫子
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门前水湄，柳条垂烟。
童年，常在水韵河边，截一根厚皮柳枝，

用钩刀作螺旋状绕切，将长长的柳皮卷成一
支长长的喇叭。我就那样整天放在嘴里“嘟
——呜”着吹，直到将雨丝“嘟”成彩云，将河
水“呜”出皱纹，欣欣然，于广袤的绿色柔波
里放逐那无忧无虑的童年光景。那些可亲
可敬的父老乡亲，穿蓑、戴笠，牵牛、扶犁，于
花海碧波的田畈上，扬起牛鞭，抖落一帘春
雨。“欸乃一声山水绿”，黑油油的沃土从犁
头前卷起。庄稼，有了强筋健骨的成长之
地，于艳阳和煦的日子里，齐刷刷出落得一
般整齐，随风起舞，抒发幽情。

从田园深处走来的父辈们，他们从不屈
服于寒风冷雨，用一双半寸老茧的粗糙大
手，牵出一声绵长悠远的牛哞和“布谷——
布谷”的鸟鸣。垦殖，耕耘，密密缝织着翠绿
而又温暖的田园光阴。一条条开满野花的

狭窄田埂，似一根根花线缠绕着渐渐泛绿的
小小山村。春阳和煦，雨露滋润。满田满畈
的秧苗，茁壮、拔节，分蘖、孕穗，开花、结
实。故乡，生动成一副丰腴的模样；稻浪，掀
起一波又一波金黄的心情。整个村庄，漫溢
着温暖，灿烂着笑容；所有的农人，摔碎了汗
珠，饱满了生命。稻子高举箩筐，撞开柴门，
老屋的炊烟便有了绵绵的韧性。

接着，一把把散落的稻草被父亲一捆捆
地勒紧，于空旷的原野站成一排一排的秦俑
兵，回望空旷的背景：博大、苍莽，寂寥、冷清。

忆及小时光景，稻草暖如质朴的棉絮。
冬季里，雪初晴，一把黄草，于父亲的手里被
灌输了使命。“筚门圭窬，蓬户瓮牖”，挂上草
帘，就可遮风挡雨，一间茅屋也就温暖如春；
打成草鞋，穿在脚上，父亲用它洞穿黑夜，踏
破黎明，风餐露宿、东走西奔，诠释着生活的
不易和岁月的艰辛；稻草铺床，硬板变成软

榻，弥漫出阳光的气息，熨帖着憔悴的精神
和疲乏的躯体；老牛过冬，和蔼温顺，不紧不
慢反刍着稻草的甜蜜，抬头远望，冬的尽头，
蓬勃出一片郁郁葱葱的芳草绿地……

一把稻草度寒凉，青黄不接最难忘。而
今，衣食无忧的我，更懂得感恩生我养我的父
母，生长谷物的土地。如果，我的人生没有这
些漫过春耕的青黄记忆，也许，我就会头重脚
轻，步履不稳，又怎能行得远，走得正。

静夜，身居繁华城市的我，在一个看不
见稻谷生长的落地窗前，眼前凸显出一派神
奇的幻境：楼顶高高低低，梯田叠叠层层，每
一个楼顶似乎都是一片稻田，于霓虹的浸染
中，缤纷出稻禾五彩的倒影。我，一位划着
倦舟的城市过客，一如泊于水湄的异乡游
子，“宿雁落，寒芦深处”。我接过父辈的银
镰，在鸟鸣欢唱的空中，朝着风声稻浪，顶礼
故乡，膜拜土地。

阳台上放着一盆铜钱草，稀稀
拉拉的几小片荷叶似的叶子，虽然
小，却绿得鲜艳，绿得可爱。几天
不见，细细的茎、小小的叶又撑高
了一截，虽然没有长势最好时的蓬
勃和生机，但至少它活过来了。

这盆铜钱草是去年夏天买
的。在花店里看到它长势很好，翠
绿欲滴的叶片新鲜、蓬勃，在灼灼
的繁花中显得特别清凉。欣欣然
买回去，放在阳台上煞是惹人喜
爱。看着它茂密翠绿欲滴的叶子，
不由得想起《老树画画》中的一首
诗：“一缽铜钱草，寂然在屋角，仿
佛有所思，至今青未了。”它的长势
也的确喜人，不久蓬勃得小盆都装
不下了。我又买了个玻璃圆钵分
了些铜钱草栽，白色的小花盆衬着
旺盛的绿叶，特别清新、养眼。

转眼秋天来了，有些叶片有点发
黄，扯落几片发黄的小叶子，它又充
满朝气地生长起来。我见识了它的
生命力旺盛，索性把它散放在既可以
淋雨又可以晒太阳的地方，拨开茂密
的叶丛，见盆底没水了，加满水就ok。

秋天一过，冬天携着呼呼北
风来了，铜钱草叶子有的变黄了，
有的还兀自绿着。

冬天来了，下了好几场大雪，还
有凌。一早，我发现，装铜钱草的玻
璃钵里满是坚硬的、透明的冰，冰里
的铜钱草如包裹在琥珀里，铜钱般
大小翡翠般的叶子，洁白的细细的
根都纤亳可见，只是它被冻住了。
我用手轻轻一掰，漂亮的透明的玻
璃钵碎成几瓣。铜钱草凝固如水晶
之恋果冻里的果肉。冰融化后，铜
钱草细细弱弱的，萎靡不振，它的精
神与活力似乎被冰给吸走了。

我以为铜钱草冻死在冬天了，
不料，来年的春天它又开始萌发生
机。最初它还是一副大病初愈孱
弱的样子，小小的、瘦弱的叶，憔憔
悴悴、楚楚可怜。过不了多久，水面
上又擎起几小片清瘦的、绿色的叶
子，虽然小而薄，与它全盛时的翠绿
欲滴、茎繁叶茂相比，实在是清减得
厉害。可它毕竟挺过来了，熬过生
命的寒冬，又焕发出生机。时光荏
苒，它的叶片也愈发亭亭、翠绿起
来，看着那一片片既像一枚枚铜钱，
又与荷叶相似的圆圆的叶子，我不
禁被它顽强的生命力所震撼！

谁说草木无心，一盆铜钱草
在向我默默地诠释着生命的顽强
与不屈，挺过生命的寒冬，积蓄力
量，来年又重新茂盛，生命就在这
不屈不挠的对抗中焕发绿意。

看着这盆铜钱草，我不由得想
起一位朋友。他因一次意外事故，
后半生只能与轮椅相伴。但是，命
运夺取他健步如飞的快乐，却给他
打开另一扇窗。他用曾经酷爱画
画的手艰难地写下一篇篇真挚、感
人的文章，读之让人落泪。他用另
一种方式诠释乐观和豁达，奏响不
屈的命运交响曲……

人间草木深，我心桃花源。一
盆小小的铜钱草翠绿着、蓬勃着，给
我们很多的人生智慧和启迪……

老城故事（钢笔画）李为民


