



城里

### 城中村夜市

郭松

颠着大勺的老馆，额头上冒着汗水。火苗“呼呼”地响着，他臂膀抖着锅翻飞。也就几分钟，把食欲勾上来，“喇”地一声，炒菜倒进盘里。

很多人在夜市游荡，有形单影只的，有小两口搂着腰的，有妇人抱着狗的……

摊上，摆着手机壳、充电宝、数据线、贴膜等，问一下价格，不比网店贵。有的摆着玻璃瓶，里面有小乌龟或小仓鼠，几个小孩目不转睛地看着。有的摆着各式衣服，或叠得整整齐齐，或散乱地堆着，随便翻一样抖开，在身上比划一下，感觉合身就买了。

最多的还是吃食，米线、豆腐、洋芋、肉串……在夜晚缠夹在一起，散发着奇怪的味道。这里有大把的便宜房子，一两千块钱也能住下来。来城里闯荡的人，大多是怀念这儿的吃食，吃食是他们的青春记忆和困境标签。他们从这里起步，多年以后，在饭桌上讲起自己的故事，都会想起这儿的烟火味，

那些很普通的食物，都会成为奋斗的见证。

不起眼的小贩，想在竞争中冒出来，得一点点积攒回头客。他们有足够的耐心，去琢磨食品的细节，不是他们多有新意，而是得专心做一件事。天天来买东西的人，挣钱不容易，花钱更在意，逼着他们薄利中踏出路来。

他要压价，你要降成本，总得找一个平衡点。多年以后，在其他地方吃到同样的食物，不是原先的味道，还会失落。殊不知，没了那条街，味道不复当年。

客人穿着短裤，趿拉着拖鞋，围坐在一起，一手攥着肉串，一手端着啤酒，碰杯喧哗。有的只是一个人，手里的筷子一动不动，眼神定定地盯着某个地方，是沉浸在生活的羁绊里，还是彻底地放空自己？

碗碟都是统一的，外面用塑料包着，用筷子“砰”一声捅开，颇豪迈。一盆热水，把碗筷放进去，让人看见洗过，再拿出来摆好。摊主一口一个“老板”叫着，不熟悉的人，拉开一点距离好。熟不拘礼虽豪爽，但

也容易伤着。

从昏暗的夜市走出来，被明亮的灯光刺一下——街口是个超市。同样趿拉着拖鞋的人，在超市里购物，表情比在夜市沉稳多了，高贵多了。在超市买一条廉价的裤子，比在路边摊买一双鞋、一双袜子心情要舒畅些。同样的水果，有人会把超市里的与超市外的做个比较，决定买超市里的，会自豪地点点头。那些便当，十块钱一份的可以加一个菜，十五块钱一份的可以加两个菜，加两个菜的人地位要高些。

固定的店铺鄙视那些临时的摊位，只要他们挡在自己门前，店主随时会以影响生意为由撵走。有时城管虽会管理，但考虑到人性化管理，通常不加驱逐。店主可就不一定了，摊贩可以跟城管叫板，在店主那儿却必须示弱。

越是身处卑微，越在乎微小的差异，他们要通过差异获得一点点超越于他人之上的快感，甚至刻意夸大这小小的差异，让人知道自己跟他们不同。

闲话

### 铜钱草

吕惠仙

阳台上放着一盆铜钱草，稀稀拉拉的几小片荷叶似的叶子，虽然小，却绿得鲜艳，绿得可爱。几天不见，细细的茎、小小的叶又撑高了一截，虽然没有长势最好时的蓬勃和生机，但至少它活过来了。

这盆铜钱草是去年夏天买的。在花店里看到它长势很好，翠绿欲滴的叶片新鲜、蓬勃，在灼灼的繁花中显得特别清凉。欣欣然买回去，放在阳台上煞是惹人喜爱。看着它茂密翠绿欲滴的叶子，不由得想起《老树画画》中的一首诗：“一钵铜钱草，寂然在屋角，仿佛有所思，至今青未了。”它的长势也的确喜人，不久蓬勃得小盆都装不下了。我又买了个玻璃圆钵分了些铜钱草栽，白色的小花盆衬着旺盛的绿叶，特别清新、养眼。

转眼秋天来了，有些叶片有点发黄，扯落几片发黄的小叶子，它又充满朝气地生长起来。我见识了它的生命力旺盛，索性把它散放在既可以淋雨又可以晒太阳的地方，拨开茂密的叶丛，见盆底没水了，加满水就ok。

秋天一过，冬天携着呼呼北风来了，铜钱草叶子有的变黄了，有的还兀自绿着。

冬天来了，下了好几场大雪，还有凌。一早，我发现，装铜钱草的玻璃钵里满是坚硬的、透明的冰，冰里的铜钱草如包裹在琥珀里，铜钱般大小翡翠般的叶子，洁白的细细的根都纤毫可见，只是它被冻住了。我用手轻轻一掰，漂亮的透明的玻璃钵碎成几瓣。铜钱草凝固如水晶之恋果冻里的果肉。冰融化后，铜钱草细细弱弱的，萎靡不振，它的精神与活力似乎被冰给吸走了。

我以为铜钱草冻死在冬天了，不料，来年的春天它又开始萌发生机。最初它还是一副大病初愈孱弱的样子，小小的、瘦弱的叶，憔悴憔悴，楚楚可怜。过不了多久，水面上又撑起几小片清瘦的、绿色的叶子，虽然小而薄，与它全盛时的翠绿欲滴、茎繁叶茂相比，实在是清减得厉害。可它毕竟挺过来了，熬过生命的寒冬，又焕发生机。时光荏苒，它的叶片也愈发亭亭、翠绿起来，看着那一片片既像一枚枚铜钱，又与荷叶相似的圆形的叶子，我不禁被它顽强的生命力所震撼！

谁说草木无心，一盆铜钱草在向我默默地诠释着生命的顽强与不屈，挺过生命的寒冬，积蓄力量，来年又重新茂盛，生命就在这不屈不挠的对抗中焕发绿意。

看着这盆铜钱草，我不由得想起一位朋友。他因一次意外事故，后半生只能与轮椅相伴。但是，命运夺取他健步如飞的快乐，却给他打开另一扇窗。他用曾经酷爱画画的手艰难地写下一篇篇真挚、感人的文章，读之让人落泪。他用另一种方式诠释乐观和豁达，奏响不屈的命运交响曲……

人间草木深，我心桃花源。一盆小小的铜钱草翠绿着、蓬勃着，给我们很多的人生智慧和启迪……

### 心里有条自卑的虫子

马亚伟

小时候，我不如妹妹活泼漂亮，所以总是受冷落。大概就是那时起，我心里有了一条自卑的虫子，动不动就咬啮一下，微痒，微疼。

很长一段时间，我封闭自己，不敢在人群中大声讲话，喜欢默默在角落里发呆。直到去外地上学，我仍然摆脱不了自卑那条小虫子的咬啮性烦恼。我对别人的否定性评价极为敏感，别人夸我再多的好也不会在意，而对不好的评价我却牢记在心，并且不断地强化自己的缺点。其实，很多同学老师都说过我聪明，有天赋，但我统统充耳不闻，唯独一个同学不经意说“你呀，真是不机灵，不会见机行事！”我便牢记在心，以为那是自己致命的弱点。

我以为，我的人生都将毁在这条虫子上。它若隐若现，却带给我很多烦恼。直到我参加工作后，才尝试改变自己。我把自卑的虫子藏起来，努力扬起自信的笑脸，主动和别人交往，真心对待每一位同事。

一段时间以后，我都能感受到自己的变化了——我开朗了许多，阳光了许多。但是，一个人的夜里，那条自卑的虫子还会出来，它对我说：“你做得还不够好，很多人比你强！”于是，我更加努力了。

我的事业终于有了起色，我松了一口气。那条自卑的虫子，没能长成我人生路上的拦路虎，反而让我不会盲目妄自尊大，能够时时保持谦卑和低调。因为它，我少了些浮躁，多了些清醒；少了得意忘形，多了忧患意识。



老城故事(钢笔画) 李为民

一次，一位同事对我说：“真佩服你！总是能给别人带来正能量，因为你自信，坚强，不服输！”我瞬间呆住了。真没想到，那条自卑的虫子隐藏得如此之深，不仅没有影响我，还躲过了别人的眼睛。

一直到现在，自卑仍然是我无法彻底摆脱的茧，不能挣脱而出。有一天，我看到关于香港演员梁朝伟的一档节目，说到他也是非常自卑的人。别人夸他演技好，他不在意，唯独张艾嘉一句“你的表演还是放不开”，他却牢牢记住。我顿时有共鸣，曾经

的我，不也是这样吗？

不过，即使这样，也真的不影响梁朝伟的事业和人生，他因此更加自省，更加努力，到现在，表演达到了出神入化的境界。

“每个人都是上帝咬过一口的苹果”，这话非常有道理。同样的道理，每个人的心里也都有一条虫子，这条虫子，可能是自卑，也可能是自负、虚荣、贪婪等等。但只要把握好尺度，不让这条虫子壮大起来，那么它不仅不会咬啮我们的人生，反而会让生活多出更多意味深长的况味。

### 漫过春耕的青黄记忆

樊荣华

故里

门前水涓，柳条垂烟。

童年，常在水韵河边，截一根厚皮柳枝，用钩刀作螺旋状绕切，将长长的柳皮卷成一支长长的喇叭。我就那样整天放在嘴里“嘟——”着吹，直到将雨丝“嘟”成彩云，将河水“嘟”出皱纹，欣欣然，于广袤的绿色柔波里放逐那无忧无虑的童年光景。那些可亲可敬的父老乡亲，穿蓑、戴笠，牵牛、扶犁，于花海碧波的田畈上，扬起牛鞭，抖落一帘春雨。“欸乃一声山水绿”，黑油油的沃土从犁头前卷起。庄稼，有了强筋健骨的成长之地，于艳阳和煦的日子里，齐刷刷出落得一般整齐，随风起舞，抒发幽情。

从田园深处走来的父辈们，他们从不屈服于寒风冷雨，用一双半寸老茧的粗糙大手，牵出一声绵长悠远的牛哞和“布谷——布谷”的鸟鸣。垦殖，耕耘，密密缝织着翠绿而又温暖的田园光阴。一条条开满野花的

狭窄田埂，似一根根花线缠绕着渐渐泛绿的小小山村。春阳和煦，雨露滋润。满满满的秧苗，茁壮、拔节，分蘖、孕穗，开花、结实。故乡，生动成一副丰腴的模样；稻浪，掀起一波又一波金黄的心情。整个村庄，漫溢着温暖，灿烂着笑容；所有的农人，摔碎了汗珠，饱满了生命。稻子高举箩筐，撞开柴门，老屋的炊烟便有了绵绵的韧性。

接着，一把把散落的稻草被父亲一捆捆地勒紧，于空旷的原野站成一排一排的秦俑兵，回望空旷的背景：博大、苍莽，寂寥、冷清。

忆及小时光景，稻草暖如质朴的棉絮。冬季里，雪初晴，一把黄草，于父亲的手里被灌输了使命。“篦门凿窟，蓬户瓮牖”，挂上草帘，就可遮风挡雨，一间茅屋也就温暖如春；打成草鞋，穿在脚上，父亲用它洞穿黑夜，踏破黎明，风餐露宿、东走西奔，诠释着生活的不易和岁月的艰辛；稻草铺床，硬板变成软

榻，弥漫出阳光的气息，熨帖着憔悴的精神和疲乏的躯体；老牛过冬，和蔼温顺，不紧不慢反刍着稻草的甜蜜，抬头远望，冬的尽头，蓬勃出一片郁郁葱葱的芳草绿地……

一把稻草度寒凉，青黄不接最难忘。而今，衣食无忧的我，更懂得感恩生我养我的父母，生长谷物的土地。如果，我的人生没有这些漫过春耕的青黄记忆，也许，我就会头重脚轻，步履不稳，又怎能行得远，走得正。

静夜，身居繁华城市的我，在一个看不见稻谷生长的落地窗前，眼前凸显出一派神奇的幻境：楼顶高高低低，梯田叠叠层层，每一个楼顶似乎都是一片稻田，于霓虹的浸染中，缤纷出稻禾五彩的倒影。我，一位划着倦舟的城市过客，一如泊于水涓的异乡游子，“宿雁落，寒芦深处”。我接过父辈的银镰，在鸟鸣欢唱的空中，朝着风声稻浪，顶礼故乡，膜拜土地。

云南拜博口腔医院 电话 63336342