

书话

青石湾

□ 刘孙恒

《青石湾》作为一部半自传体小说,我读时总是不自觉地联想到现实,常常会想,这是林日新老师自己的故事吗?那描写的场景是不是就是某个真实地方的映射?就像在看沈从文先生的《边城》那般,小说里的种种情景,总想在边城小镇茶峒中找到印记。

代入感如此之强,当然是因为林日新老师与我是老乡有关,他是隔壁县的,而我们又同处于湘西南——是的,沈从文先生魂牵梦萦的湘西,在我们的西北方向,并不远。

同处一片蓝天,有着一样的风土人情,所以我能在《青石湾》中找到相同的生活记忆,不同的则是因为时间之手的拨弄,一代人有一代人的际遇。林日新老师是我的长辈,因此,他人生道路上的风景,很多我只能坐在路边欣赏,并不能感同身受。

比如,放牛、砍柴、拾粪便等农村艰苦生

活的一角,在我的成长过程中就已经很鲜见了,即便农村还是农村;书中主人公石哲成闯洞乡、做“毛货郎”的经历,此前也闻所未闻;所谓的“民师内招”,更是特定时代下的产物。

熟悉自然也是有的,毕竟农村再怎么变迁,泥土的芬芳总是那么浓烈。其中最为明显的,即农村孩子的玩乐,与自然息息相关,不是在田地里奔跑,就是在山涧中徜徉,那么简单又是那么纯真,在这一点上,我也是“石哲成”。

而最相像之处,则是“知识改变命运”的真理,在我们身上都得到充分的体现。石哲成从高考落榜成为一个“毛货郎”,最终能够登上三尺讲坛,握三尺教鞭之余又实现自己的文学梦想,离不开其矢志不渝对知识的渴求,离不开没有条件也要自己创造条件继续努力的奋进。

简言之,若非知识的力量,石哲成难免就会像他那位“六爷爷”一般,终身跳不出收毛货的命运。想想我自己也是如此,要不是多读了点书,高考独木桥还算勉强挤过去了,或许就像同龄的表哥一样,早早外出打工,年龄到了就回家结婚生子,人生的程序化太强。

不能说教师石哲成和“毛货郎”石哲成有多大的差别,但从“毛货郎”到教师的角色转变,凸显的是一个人拒绝平庸、积极求变、勇于追求理想的奋斗精神。而这种奋斗精神,永不过时。也许用尽全力的我们,到最后过的依旧是平凡的一生,在时代的洪流面前泛不起一丝波澜,但又怎样,至少我们努力过,拼搏过,前进路上有着我们洒下的汗水,以梦为马、不负此生。

美食

神仙豆腐

□ 谭丁录

“仲夏苦夜短,开轩纳微凉”,炎炎夏日,酷暑难消。这时,我常会想起家乡的“神仙豆腐”,其色如翡翠,状如凝胶,那清香浓味仿佛又在唇齿间逗留。

我的家乡在湖南省洞口县,是典型的丘陵地带,森林覆盖率很高。家乡的山上生长着一种“神仙树”,学名叫双翅六道木,这种树的叶子可以用来制作“神仙豆腐”。

童年的夏天,总忘不了“神仙豆腐”的味道。小时候,我有一个叫“二娘”的邻居,心灵手巧,很会做生意。每到夏天,她就会在村里制作冰凉粉和神仙豆腐来出售。两毛钱一碗,物美价廉。父老乡亲在劳作之余,聚集在村口纳凉,这时,如果能喝上一碗冰凉粉和神仙豆腐,那绝对是一件十分惬意的事。

那时候,母亲偶尔会给我两毛钱,让我尝一次美味的神仙豆腐。有时候没给我钱,我也会想办法去讨好二娘,比如帮她去村外汲一桶新鲜的井水,从灶膛里挖一盒草木灰……都可以换来一碗神仙豆腐。

二娘制作神仙豆腐的时候,我会紧随其后,仔细观察。她先把早上采摘来的神仙树叶清洗干净,倒进一个直径1米左右的木盆中,加入一壶烧开后稍微晾过的热水,水温大概在80度左右。水和叶子的比例一般在1:4左右。树叶在高温浸泡下,渐渐地变软。当水冷却到手可以触摸的时候,二娘就用那双灵巧的大手,上下揉搓,来回鼓捣那些叶子,直到变成了稀糊状的液体。

接下来,二娘会把揉好的稀糊状液体倒进一个手缝的白色布袋里,缓缓地拧紧、压缩,把绿色的汁水过滤出来。再倒入准备好的草灰水。草灰水的比例要恰到好处,倒多了豆腐会变得粗糙,成蜂窝状,颜色也会显白;倒少了,则很难凝固成豆腐。二娘经验丰富,常常会做到恰到好处。一般是1斤水加3两草灰水的样子。

加入草灰水后,二娘找来一个簸米用的竹匾,盖在上面。静等大功告成。20分钟后,拿开盖子,那一盒碧绿的神仙豆腐,仿佛一块绿翡翠,晶莹剔透,翠色欲滴。这时,二娘拿来一把菜刀,横竖几刀,便把豆腐划成了榆钱大小的块状。

刚制作好的神仙豆腐有些味苦,最好放在清水中漂一会儿。浸泡久了,苦味也就淡了。二娘知道我嘴馋,这时候会首先舀一碗,加入红糖水、白醋,撒入一些芝麻,先让我品尝。一碗色、香、味俱全的人间消暑佳品,早已拨动了我的心弦,挑逗了我的味蕾。我拿起搪瓷匙,舀起一块神仙豆腐,送入嘴里,那味道真是妙不可言,心念:“此物只应天上有,人间哪得几回尝。”

神仙豆腐的吃法还有很多,可同凉粉切片,加红色剁椒、姜、蒜等调料作成凉拌菜;可与香菜、木耳、黄花、肉丸同烩;也可以与酸菜、鸡肉爆炒……各种做法都会清香味浓而口感爽滑。

神仙豆腐的营养价值丰富,富含果胶、粗蛋白质、可溶性纤维、叶绿素,以及丰富的淀粉、维生素和矿物质。具有下火,清凉解毒,提神醒脑之功效,是一道夏日消暑的天然佳品。

时过境迁,长大后我漂泊在异地他乡,生活在水泥钢筋造就的樊笼中。夏日来临时,梦中常常忆起家乡的神仙豆腐。只可惜“多情老老养野蕨,此物珍藏城中无”。

艺术

五谷丰登五联瓶

□ 黑王辉



珐琅彩五联瓶(清)

笔者收藏有一件非常奇特的瓷器,它由一大四小五个四方瓶组成,四个小的簇拥在大的四周,就像是一个乡下母亲带着四个没见过世面的农村孩子初次进城,他们紧紧地贴着母亲,仿佛正用恐惧而又惊喜的眼睛直直望着身边这个车水马龙、灯红酒绿的陌生世界。这种瓶,叫五联瓶。

五联瓶的源流,最早可追溯到西周时期的五谷囊。相传贤士伯益、叔齐两兄弟因劝谏周武王不要以“臣反君”伐纣而不被采纳之后,就拒绝食用周粟,最终饿死在首阳山。当地人们被他们坚贞的志节感动,就埋葬了他们。在陪葬品中,便有五谷囊,里面装置五谷,可让他们在死后不再挨饿。不过,这种五谷囊并不见于西周的出土文物,最早类似五谷囊的陪葬品出现在汉代,这便是汉代的一种魂瓶,叫五联罐。五联罐的颈部,通常分四方坐着四个小罐,一大一小,因此叫五联罐。有人认为五联罐是装置五谷所用,让逝者保佑生者五谷丰登,子孙兴旺,但也有人认为和当时的五行文化有关。不管怎样,五联罐作为一种冥器存在是毋庸置疑的,因为在魏晋南北朝时期的墓中极为常见。隋唐之时,五联罐渐渐被镇墓兽取代,不过,在宋代时,随着瓷器技艺的成熟,五联罐又风靡开来,它虽以五管瓶或者多管瓶的形式存

在,但两者有着极为紧密的文化关联性。清代康乾时期,随着一股复古风潮的刮来,五联罐或者五管瓶再度出现,不过,这时已和冥器没有多大关系,它们通常作为生活用具而存在,既能作为观赏器直接摆放在博古架上,还能在瓶口插花当成花瓶,用处极广。像笔者的这件便是如此。

笔者收藏的这件五联瓶,制作于乾隆时期,五只瓶均为绿地珐琅彩,瓶口描金,口沿装饰有缠枝纹,瓶颈有宝相花纹分布四方,瓶肩亦有缠枝纹,肩下有一圈变形夔龙纹,瓶腹又是各面一朵宝相花,其下是变形夔龙纹,再下已是底部,装饰有一圈蕉叶纹。这件五联瓶,整体看起来花瓶似锦簇,春意盎然,好不热闹。瓶的底部亦描金,有底款印章,为楷书“乾隆年制”,可见是该时期作品。每个小瓶面与面的棱角和大瓶的一个面紧紧相接,既结实耐用,又呈对称结构,装饰效果极为明显。

这件五联瓶,可被视作是对汉代五联罐或者五管瓶的仿制。在结构上,借鉴了当时子母瓶或者双联瓶的风格;在色彩运用上,绿地一片氤氲,珐琅彩错落有致,显得较为细腻;在结构上,繁简得当,显得极为雅致,因此,它以其独特的造型、美丽的色彩、巧妙的构图成为一件别具一格的清代艺术品,成为笔者所收藏的古玩中一件不可多得之作。

詩化雲南

赵浩如题

赵克恭楹联选

题双廊古渔村

双曲水中观世界;
三分地上绘乾坤。

题邓川清龙桥

清风疑碧血;
龙骨锁长桥。

诗人简介

赵克恭,1930年生,白族,大理双廊人。中国楹联学会、中华诗词学会、中国老年书画艺委会、中国作家协会、省州老干诗书画协会会员,省楹联荣誉副会长,中楹会海峡联墨交流中心副院长。创办大理市双岛诗联协会及会刊《双岛诗联》。创作联4800多副,诗词1900多首,书法、摄影各上千幅。

投稿方式

稿件可发到邮箱

ccwbfk@163.com

(投稿时请在标题上注明“诗化云南投稿”)我们将在来稿中择优选用,先上“诗化云南”应用号,特别优秀的将在春城晚报副刊“春晓·诗化云南”专栏上刊用,被春城晚报副刊“春晓·诗化云南”专栏采用的,将支付稿酬。

你可以这样关注我们

添加“诗化云南”应用号分以下几步:

第一步:确保手机已连接网络(Wi-Fi或者4G、3G)。

第二步:在手机屏幕上找到应用商店(苹果手机则找到“App Store”)。

第三步:在搜索框中输入“开屏新闻”并进行搜索。

第四步:点击“安装”。

第五步:按照提示进行安装,如果遇到是否允许的对话框,选择“总是允许”。

第六步:安装完成后,在手机屏幕里找到“开屏新闻”程序,点击打开程序。

第七步:初次进入程序,会多次弹出对话框,选择“同意”或者“总是允许”。

第八步:在程序的最下方,右下角位置点击“应用号”。

第九步:在弹出的新界面中,进入顶部“教育”栏目,选择“诗化云南”后面的“+”进行应用号添加。

第十步:点击进入“诗化云南”应用号,可浏览相关内容。

春城晚报

开屏新闻App

理想生活 即刻开屏

