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理想生活 即刻开屏
开屏新闻App

周国平说：
“史铁生不是一

个残疾人和重病患
者，他自由的心魂漫游在

世界和人生的无疆之域，思考着生与死、
苦难与信仰、残缺与爱情等重大问题，他
的思考既执着又开阔，既深刻又平易近
人。他的精神历尽苦难而依然健康，备受
打击而不会崩溃。”史铁生，一直都是我非
常崇敬的一位作家，同为轮椅族的我，每
次读他的文字都能共鸣到内心震颤。正
如贾平凹说，文学不能只写一个人的“饥
饿”，要有能力写出“集体的饥饿感”。而
史铁生具备这种能力，他道出了所有因困
囿轮椅而备受煎熬的残疾人，那种被打入
炼狱，灵魂受尽摧残而又不断与内在的那
个本我撕扯挣扎，继而与宇宙万物对话，
去纵深思悟生命真谛的过程。

我和史铁生命运极尽相似，都是“活到
最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”，那时我
是一个17岁的高中生，人生之花还未绽放
就被噩运摧至凋零，在那个日暮烟霞的傍
晚，我从山崖滑落，从此再也没能站起来。
受伤的最初几年，我仿佛一下子失去了一
切，我被厄运击昏了头，肢体的麻木连思维
与情感都被冻结桎梏了。我逃避一个世界
而进入另一个世界的方式是，把心灵变成
了地狱，我像丢失了魂魄的魅影，整日郁郁
不言，沉湎于自己的苦痛中无以自拔。而
让我真正懂得，儿女的不幸，在父母心里是
致命重创时，却是在父母相继离世后。

史铁生的母亲，我的父亲，都是那种
爱得深沉而又巴不得替孩子承受苦难的
父母，这样的父母注定伤得最深，也最心
力交瘁。我父亲去世时才57岁，擎天柱遽
然坍塌，于我无疑是五雷轰顶，晴天霹
雳。“在那些空落的白天后的黑夜，在那不

眠的黑夜后的白天”，痛楚与伤心一点点
从我的骨髓血脉渗透至灵魂深处。我生
无可恋绝望沉沦，死亡那令人惧怕的一
刹，却是我趋之若鹜心神向往的灵魂栖息
地。恰在那时，我从西北政法学院的大学
语文课本中，看到了史铁生这篇用“生命
书写生命”的文章《我与地坛》，所有灵魂
的沟通与疗愈也从那一刻开始，在我身处
茕茕伶俜的人生断崖处，他的文字与我，
像灵魂的抚慰精神的救赎。让一个苦难
的灵魂安抚另一个备受命运肆虐的生命，
胜过千万句隔靴搔痒的劝慰。

每个人心中都有一处属于自己的“地
坛”，像梭罗的瓦尔登湖，朱自清夜晚步入
的“荷塘月色”，而能够让我心灵获得宁
静的则是离家不远的湿地公园。每次轮
椅转至林中或河岸的桑树下，我总有一种
天地人合一的静谧与闲适感，在那里“默
坐、呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱
的思绪，去窥看自己的心魂。”脑海总是浮
现父亲坚毅的目光，和他当年在凌晨扶着
我艰难行走，我熬不下去时他说的那句：

“吃得苦中苦，方能人上人。”父亲的坚强
乐观，泰山压顶不弯腰的坚韧性格，也像
血液般在我的精神里流淌。我经常在想，
如果父亲还活着，看到他最牵肠挂肚的小
女儿，不仅有一个幸福家庭，有相濡以沫
的丈夫和高大帅气的儿子，而且还像欲火
凤凰般在苦难中蜕变，用文字抒写着她的
轮椅人生，父亲该有多欣慰。

就命运而言，休论公道！史铁生用两
条深深的轮椅车辙，在那荆棘缠绕而举步
维艰的人生坎途中，用隽永而撼人魂魄的
文字，登上了文学的珠穆朗玛峰。他让无
数读者透过文字在悲凉与沧桑中，却获得
一种巨大无比的心灵力量，他像灯塔一
样，是我心中最亮的那束光。

□ 李仙云

就命运而言，休论公道书话
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中国古人爱出游，千百年来，文人
骚客留下的脍炙人口的出游文章不
胜枚举。自庄子以来，古代文人发现
山川之美，江山之秀，在于可居、可
游，从而使自己在现实社会中得不到
满足的心灵，找到了一个最佳的解脱
和安顿之地。

但是在中国历史上，徐霞客的出游
是独特的。徐霞客好出游，似乎是出于
一种天性，让他呆在家里，他就郁郁寡
欢，如笼中之鸟；只有投入大自然的怀
抱，才能激发起旺盛的生命力。幸运的
是，徐霞客有个善解人意的母亲，没有囿
于“父母在，不远游”的古训，在徐霞客三
十岁的时候，便任其出去游历。于是，徐
霞客便如鱼入渊，如鸟投林，凭着一根拐
杖，一个铺盖，每年春、夏、秋三季出游，
历时近三十年。不仅游遍了中原的名山
大川，足迹甚至深入当时的西域及云南
南部等边远地区，行程数万里。

徐霞客出游没有车船之类的交通
工具，没有官方或者富家的资助。行装
简便，不带食物，少不了忍饥挨饿，曾经

“八日不火食”，饮泉水充饥，借洞穴栖
身，攀援绝壁，跨越悬崖，麋鹿猿猴为
伍，乐此不疲。

在山川美景面前，徐霞客也每每陶
醉，但徐霞客对大自然的热爱却与中国
古代其他文人有着显著的区别。一般文
人爱江山秀水，表现为将自己融入大自
然之中，从而得到一种与万物齐一的感
受。徐霞客则不同，他生长于长江岸边
的江阴，从小就看惯了滔滔不绝的江水
从眼前流过。一个难解的困惑久久地缠
绕着他：这一泻千里的长江究竟起源于
何处，又将流入何方？这便是他一生出
游事业的最初动力。

徐霞客观山必凌绝顶，察水欲穷其
源。泰山、恒山、华山、衡山、嵩山、五台
山、雁荡山、黄山等，他都登临主峰。有
些山有数个主峰，他一一游遍。在游嵩
山时，他不仅登上了太室山、少室山的

绝顶，而且在登上少室山北顶的最高峰
南寨时，发现少室山的顶峰中间裂开，
北面的顶峰像一具屏风，南面的顶峰似
耸峙的剑戟，相距仅几丈，但是中间隔
着很深的陡崖。更奇的是两崖之间又
突起一峰，高出诸峰之上，那便是摘星
台。摘星台与南寨之间似刀劈似的隔
开，仅山崖下端有一丝相连，他脱去衣
服，从悬崖下面攀援过去，一直登上摘
星台顶，此时呈现于眼前的是：“南顶之
九峰森立于前，北顶之半壁横障于后，
东西皆深坑，俯不见底。”流露出徐霞客
征服自然与天齐高的豪迈之情，这种感
受是一般士大夫们很少体验到的。在
嵩山，徐霞客将所有的热情都投诸于登
山，而对负有盛名的少林寺碑林、千佛
殿等名胜却来不及细细鉴赏。

与凌绝顶相似，徐霞客对探水源同
样感兴趣。为探明大龙湫瀑布的源头，
他曾三游雁荡，终于解开谜团。在湖
南，他专门考察了三分石下几道水源的
流向，在云南则考察了南、北盘江的源
头和上游。特别是幼年时就产生的疑
团一直萦绕心头，徐霞客将实地踏勘长
江视为最大的心愿。在年过半百之后，
他又一次开始了长达四年的万里征
途。从江西、湖南、广西、贵州、云南，一
路追溯到长江的上游——金沙江。由
于当时物质条件及个人的力量所限，徐
霞客无法再上溯长江的源头，但他根据
自己的实地考察和科学分析，否定了当
时被视为定论的“岷山导河说”，为最终
揭开长江源头之谜指明了方向。

和其他古代文人的出游相比，徐霞
客这种登山必凌绝顶，察水必穷其源的
精神，显然已远远超出旅游的范畴而更
多地具有探险和科学考察的性质。比
之于西方的大探险家麦哲伦、马可·波
罗等，毫不逊色。徐霞客在中国古代乃
一奇人，奇就奇在那漫长的中国古代社
会中，他的出游和探索几乎是前无古
人，后无来者，独一无二。

来到洱海的源头——洱源，就不由得
想到了毛驴汤锅，它是洱源县三营极具特
色的美食。毛驴肉性温，营养丰富，可滋
阴补肾，健脾，驴皮具有补血功能，特别是
对妇女产后虚弱、营养不良具有独特滋补
作用。煮毛驴汤锅，先将屠宰洗净后的头
蹄、瘦肉煮熟，再将石灰水清洗后的毛肚、
大肚、蜂窝肚、肠及心、肝等一块在锅中煮
熟，最后将煮熟的驴杂碎捞出切成丝打去
浮沫，并调以盐、花椒、辣椒、草果等佐料，
继续煮至熟烂，装碗后撒上葱花、芫荽或
薄荷，鲜香醇厚、无腥膻味的毛驴汤锅即
已形成。此刻，一碗碗毛驴汤锅：黑白相
映， 烂滑润，鲜香醇厚，无腥膻味，汤鲜味
美，风味独特，成为餐饮一绝。

俗话说：“天上龙肉，地下驴肉”，可见
毛驴肉的珍贵及美味。毛驴肉不似牛羊肉
燥热，其肉性温。不仅三营当地人喜食毛
驴汤锅，还有很多慕名而来的食客。对本
地人来说，毛驴汤锅是生活中习惯的味道，
而对许多慕名而来的游客而言，品尝毛驴
汤锅，也是感受洱海源头文化的一部分。

来到洱源三营，不尝尝毛驴汤锅，白
来此一趟。特别是每逢农历二月十五庄
稼会，那可就更不能错过了。一天里，先
到会场上逛一逛，欣赏来自各地的文艺表
演、看看来自四面八方的各式农具、逛逛
全县规模最大的药材市场、选几样遂心如
意的土特产……此时，踩着饭点，去吃碗
毛驴汤锅是最好不过的选择了。每次去，
我都选择在会场上临时搭建的摊点来吃，
一是为了省事，二是感觉在这样的环境里
吃毛驴汤锅，加工方法更加原生古朴，绝
不花哨，更具地方特色。尤其是，紧邻四

周来的食客都来自天南地北，相亲相近，
还可以听到别样的奇闻异事，大家万分高
兴，吃吃喝喝，谈论得兴致勃勃，猜拳的吆
五喝六，真格是场面壮观，热闹异常。

在这种风味小吃的背后，蕴含着丰富
的文化内涵，在民间还流传着众多生动形
象的传说故事。传说南诏时期，六诏中最
强盛的蒙舍诏诏主皮逻阁调兵进犯浪穹
诏，浪穹诏将士从灵应山上砍来许多树
枝、花枝，栽插在白沙河以北的三营坝子
里，又在树枝花串上洒上蜜水和砂糖水，
芳香的蜜糖味和花卉的清香，吸引来远远
近近的蜜蜂、彩蝶，结伴成群，落在树枝花
上。不久，南诏数万兵将，浩浩荡荡开进
三营坝子，面对芳香四溢的花海，个个称
奇，继而争先恐后去摘花、攀枝、捉蝶，结
果被受惊的蜜蜂叮咬得鼻青脸肿，疼痛难
忍，顿时乱了阵脚。三营灵应山下十八村
的部落首领张靖，带领本族将士和广大百
姓，挥舞着长矛、大刀、钉耙、锄头、棍棒冲
杀过来，由于群蜂助战，十八村部落击败
南诏入侵，大获全胜。张靖死后，十八村
百姓将他奉为本主，在灵应山脚大青树下
建了本主庙，以纪念福佑百姓的功绩，并
把二月十五定为庙会，每年二月十五，三
营坝的百姓们要在北沙河沙坝插满树枝、
花枝，用战车将张靖的塑像接到古战场遗
址，杀毛驴以祭祀。百姓们都要带着崭新
的锄头、钉耙，大声疾呼，为张靖本祖呐喊
助威，逐渐演变为做买卖的庄稼会。

毛驴汤锅，那风味独具的佳肴，有着
悠久历史美食，成为了这里的一大名片，
与人们结下了不解之缘，更融入了乡情乡
意，成为一种内涵丰富的地方饮食文化。

□ 施新弟

洱源毛驴汤锅美食

□ 江舟

徐霞客的江山游学而
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