



旧事

斗蛐蛐儿

□ 郭松

儿时,秋风一起,小伙伴便邀约:走,捉蛐蛐儿。夜色里,带着电筒和竹笼,循着蛐蛐儿的叫声,蹑步屏息而去。

蛐蛐儿多半在墙根下菜地里,找到洞穴后就朝里面灌水,蛐蛐儿忍受不了会往外面跳,逮住它得眼明手快,手掌成凹槽,扣到掌心,攥进空心拳,让它从拇指和食指的缝隙间,乖乖钻进为它准备好的笼子里。

蛐蛐儿“嘟嘟嘟”的叫声,当时估摸在回味的田园生活。后来才知道,那叫声不是嘴发出来的,而是翅摩擦出来的。《昆虫物语》中说:“弓上的一百五十个齿,嵌在对面翼鞘的梯级里面,使四个发声器同时摩擦,上面的一对是摆动摩擦的器具。”

那些年,小孩没什么玩的,蛐蛐儿好听的叫声、好斗的个性,可以吸引伙伴的听觉和视觉。一只斗的蛐蛐儿,个头魁梧,牙齿尖利,叫声响亮,可以炫耀自己的威猛,能够拢人心聚人气。

当看到自己的蛐蛐儿斗败时,心里总是不服:等着瞧,非赢一回不可。在梦里还时常梦见斗蛐蛐儿的场景:几个小脑袋挤在一起,围在笼子前看蛐蛐儿咬仗,看的人心惊肉跳,斗的人心急火燎,见自己的蛐蛐儿进攻乏力,恨不得跳进笼里帮一把。

斗蛐蛐儿,预备时:用一根毛草挑逗,搔头、弄须、逗尾,惹蛐蛐儿上火,好戏就开始了。开斗时:蛐蛐儿后腿一蹬,巴不得扑上去,就把对方咬死。激烈时:牙齿交错咬在一起,像摔跤手一样撕扯,难解难分。结束时:获胜的蛐蛐儿,振翅、昂首、高歌。

落败的蛐蛐儿,转过身去也在哼哼,让它在手心里蹦几下,活络活络筋骨,立刻就来了精神,重新张开锯齿一样的牙。把它攥在空心拳里一吹,顿时就进入了咬斗状态,再次投进笼子里,只知道张口咬,一种永不言败的勇敢。

一些精神上是懦夫的蛐蛐儿,即使能获胜也不足窃喜;一些个头不大,但敢咬敢斗才是强者。即使撕咬中处于下风,只要不畏惧,置死地而后生,一个“回身腿”,用足力气,也会把大个儿端个跟头。

刚捉回来的蛐蛐儿,不知道哪个有潜力,只好采取擂台的方式选拔。头一天把两只放进同一笼子,第二天一看一只活一只死,活着的喂养,死了的喂鸡。

养蛐蛐儿的笼子,用一节竹筒劈成两半,在凹槽的上端刻两道缝,插上若干根小竹签,笼底垫上一些潮土。蛐蛐儿装进后,既可以观赏一举一动,又可以闻到泥土的味儿。看那些蛐蛐儿:昂首收翅,像听令的将军,也像待征的战士。



晨韵 汤青 摄

故里

劲果河里的乡愁

□ 李剑虹

每个人的身心中都安放着一个故乡,安放着一一条似血液般流淌、无私地滋养生命的河流。

我一直认为,劲果河是大自然赋予父老乡亲的恩泽,是上苍对这片土地深深的眷恋,因此,劲果河的河水一直流淌在我的梦中,流淌在我的血脉里,成为了我生命中不可分割的一部分。

劲果河,又名大环川,是金沙江在滇中北高原的一级支流,也是当地乡民们赖以生存的“母亲河”。滚滚的河水从源头猫街镇旧长冲村观天山南麓一路奔腾而来,穿山越岭,绕村过寨逶迤流淌,流经猫街、高桥、插甸、田心、发窝、环州、东坡和万德8个乡镇198个村,流域面积1737平方公里。在劲果河流经的103千米河两岸,世代居住的各族群众每天都离不开河水,大家去河边挑水,在河边洗衣,还牵着牛马去河边饮水、吃草……水桶“吱呀吱呀”的响声、捣衣杵“梆!梆!”的敲打声、水牛“哞哞……”的叫声在晨曦的薄雾中此起彼伏,欢歌笑语随波荡漾。偶尔,河岸上走来一队马帮,马头骑在高头大马上,醉眼迷离哼着古老的情歌小调。

滇中北高原劲果河两岸的田野里,村民们根据时令种上了稻谷、小麦、玉米、豆类等农作物。对于村民来说,最大的心愿就是能有个好收成,而水是土地的命脉,劲果河在抗旱保收上可是大功臣。大旱时节,农田禾地咧开了干渴的嘴巴,庄稼奄奄一息地快要死去,眼看着秋天就要颗粒无收,村民们心急如焚。这个时

候,德高望重的老村长带领村民们抬来抽水机,人们将长长的管子伸入劲果河,在机器的轰鸣声中,河水被抽了上来,源源不断地向农田流去。看到庄稼活过来了,村民们的脸上就绽开了笑容。

数不尽的岁月时光里,劲果河承载了人们的欢乐、希望和寄托,她用甘甜的乳汁浇灌了宽广的良田沃野,无私地养育了滇中北高原罗婺儿女,在她的身畔,人们五谷丰登,安居乐业,繁衍生息。奔流不息的劲果河见证了这片土地在历史长空中所经历的风风雨雨,孕育了璀璨夺目的石刻文化,更是培育出“开山化石,励志图新,河畅水清,岸绿景美”的水生态与人文精神。

如今的劲果河更具魅力,新建成的劲果河桥是下游乌东德水电站涉及的东坡乡被淹没区库周安置点白马口、东甸两个村委会2000多移民群众出行的必经节点,也是白马口码头连通东坡乡及县城外界的重要交通节点。既能给当地人民群众生产生活带来便利,又能满足直达金沙江的通行,还将为开发金沙江旅游、调整热带作物产业等奠定坚实的运输基础。

信步徜徉在劲果河畔,亭台楼阁,街坊寺庙,小桥人家,美不胜收。高桥古镇劲果河上那高高的石拱桥下,油菜花铺满田野,翠竹林迎风摇曳,稻浪翻波烟叶飒爽,一派生机盎然。游历在劲果河边,从一座座古石桥或新架桥上悠悠穿过,耳畔的旋律古老动人,眼中的河水波光荡漾……

世相

莫让阅历成为一种负累

□ 包稚群

近些日子时常睡不好觉,其实也没什么大事,不过是些闲事罢了,也想把它放下,但这些许的不痛快却像是丝丝缕缕扯不断的丝,缠绕在脑海里不时就刺激一下脑神经,挥之不去,我把它归咎于人老了。

年轻的时候,初生牛犊不怕虎,天大的事也不足以放在心上。还记得那年丽江地震,昆明震感强烈,睡意朦胧中被震醒了,转过身去又接着睡,还居然睡着了。十多年后又逢澄江地震,当时领着年幼的儿子在玉溪,急急忙忙地抱起他就冲下楼去,心里的那种慌乱无法平复,再也不敢回到楼上去睡,天亮时急忙就赶回了昆明。

某日看电视《闯关东》,里面儿子对父亲说:“爸爸,你真的老了,你变得胆小了,没有豪气了。”可见随着年龄增长,经历的事情多了,顾忌也就多了。这样一方面是稳重了,规避一些风险,而另一方面则会缩手缩脚,没有了闯劲。

那天出差到遥远的保山小镇勐糯,在公交车上,司机说:“你不是本地人。”我以为他说是穿着上不一样,不料司机说:“你们昆明人的眼神和我们本地人的不一样,你们带着点戒备的神色,我们这边的人则看着平和得多。”在随后的日子里我深切体会到了这方土地上人们的平和,他们即便不说话,眼神也是笑咪咪的,带着一种天然的亲切和随和。最

初我看到招待所的房间在一楼居然窗户锁不住,缠住管理员让她给我换房间,她却笑眯眯地说:“你放心啦,我们这里就是开着门也没问题的。”想必是与外界的隔绝,封闭的、自给自足的生活让他们的思想还停留在一种原始的状态,没有太多的关于危险的阅历,反倒还保留更多的安全感。

我们住在城市的高楼大厦里,享受着城市的发展带给我们的生活便利,同时也经历着发展过程中带来的一些冲击。一个朋友曾经说过:“我们的忧患意识太强了!”但这里的忧患意识却表现在坐公交车你争我抢,生怕挤不上去;红绿灯路口争先恐后,生怕慢了一步……我们的生活阅历让我们经常处于一种紧张的状态,失去了生活的从容和恬淡,把精力放在了戒备和应急上,反倒丢失了生活的本真。

经历了岁月的沉淀,理应像一坛经年的美酒,或是一壶陈年的普洱茶,越来越醇香。年岁的增长在去掉了我们的青涩后应该带给我们雍容和典雅。我们走过了许多路,其间可能沟沟坎坎,但是我们看过一路风景提高鉴赏能力的同时,应该抖掉钻进鞋子里硌脚的碎石,轻轻松松地迈步向前,站在人生的巅峰悠然笑看最美的风景,而不要被鞋里的碎石磨出一脚的水泡。

市井

栀子花不知道自己有多香

□ 耿艳菊

地铁站入口处有一个很平常的早点摊,卖粥和鸡蛋灌饼。卖早点的是一对很平常的中年夫妻,黑而结实,有岁月风霜的痕迹。两个人配合默契,默默地忙着,男人做鸡蛋灌饼,女人盛粥打下手。清晨凉爽的风静静拂过,寂然无声。

一天天,一年年。地铁站人来人往,步履匆忙。卖早点的夫妻像地铁站入口处的木槿树,寒来暑往也好,雪雨风霜也罢,总是静静地默守在那里。有趣的是早点摊就在两棵木槿树之间,木槿树开花的时候,很美的。远远走来,看到早点摊和花树和谐相搭,诗情画意里袅娜着的是人间烟火。常常,盛粥的女人鬓边爱簪着一朵淡紫的木槿花。花美人亦美。

一个半小时后,出地铁站口,在栀子花盛开的季节,会有一个穿月白衫的老妇人笑盈盈坐在那里卖栀子花。栀子花搁在很古的竹篮子里,洁白清爽,像老妇人的笑容。老妇人旁边还有一个头发眉毛皆白的慈祥老爷子,坐在轮椅里,也是笑咪咪的,静静地看花,看老妇人,看行人。

老妇人和老爷子就住在地铁站附近的胡同里,他们家有小院子,养了一院子栀子花。老妇人小心翼翼地摘了放进竹篮子,倒不是真正为卖花,是惜怜,白白凋零了可惜,不如让更多人闻闻花香。再者又可以推老爷子出去转转,看看,散散心。有行人蹲下来看花,聊天,一串串笑声比栀子花还

明亮。老妇人不肯收钱,推来让去,一竹篮子栀子花多半是这样送出去的。

有时候,在地铁里望着拥挤的人群,不仅不急躁,反而会想起田园诗般的纪录片《人生果实》。主人公英子87岁,修一90岁,用旁白和独白的形式缓缓讲述一对老夫人的平常日子,一生平平淡淡的生活纪录。这样平淡又平常,却仿佛走进一首清新静美的诗词里。

不仅如此,总有触动内心的旁白:“发自内心地觉得自己家好,安心地度过每一天,比什么都好。比起金钱,人更重要。”没错,人生再多的意义和争强好胜都不如安心过日子美好。还有两句独白:“风吹枯叶落,落叶养肥土,肥土丰果香。孜孜不倦,

不紧不慢。”淡淡缓缓,朴实而精妙。说白了,人一辈子就是顺应自然的过程,缓缓生长,缓缓盛开,缓缓凋落,急不得,投机不得,也张扬不得。一急切一张扬,人生的味道就变了,不醇厚了。

非常喜欢安妮宝贝的《天性》,她写道:有时在席间,但见每人妙语连珠,却令人渐渐觉得索然。如此聪明暴露,是否也是一种急迫。而急迫的东西,通常总是不够优雅。一个人要做到对自己的美,聪明,善良,完全不自知,才显贵重。一旦有自知,品位就自动下降一个层次。就仿佛栀子花不知道自己有多香,兰花不知道自己有多幽静。天分,天性,从来都不需要发言和解释。

青城晚报
开屏新闻App
理想生活 即刻开屏

