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电影散场，影院里的观众皆唏嘘而
去。我和太太看到最后，直到音乐的休止
落下、字幕拉到最底部。我似乎不能完整
记住险象环生的情节，但那印度电影的唯
美音乐，和虽然处于隐线却从来没有放弃
追逐的爱情，让我喜欢和回味。

最近热播的印度电影《调音师》，关于
剧情的虚与实、眼睛的明与瞎、主角的真与
假、人性的善与恶，成为观众的热议与争论。

我从电影中品味到的鸡汤却是音乐与
爱情的力量。阿卡什因为音乐而装瞎，不
是为了欺骗，只希望能专注于音乐；因为这
份对音乐的专注，他相识了苏菲、期遇了爱
情。有着音乐的引领，他才获得了和苏菲
的相爱，他才能面对杀戮与死亡而坚强。
因为有爱情的力量，他才能历经千险失而
复明，只为能有与苏菲重逢的那天向她说
明真情。我们设想，如果阿卡什没有音乐，
他能淡定在凶杀现场吗？如果他没有与苏

菲重逢说明真相的期待，他能去铤而走险
争取任何一个可能复明的机会吗？音乐与
爱情，是他活下去的理由，是他依然能光华
新生的力量。

电影里的阿卡什，让我不由得想起生
活中的王洛宾。他是“西北民谣之父”，生
于北京，向往巴黎，常留大西北，他一生坎
坷，曾两度入狱，十九年的监狱生活扼杀不
了他音乐创作的灵魂，他的《达坂城的姑
娘》《半个月亮爬上来》以及《青春舞曲》等
歌曲不仅在上世纪 50 年代就唱响了海内
外，至今也仍在被无数优秀歌唱家倾情演
绎。他说，我这一生只做了一件事，就是把
歌声带给大家。其实，他还有另一件事，就
是把爱情留给自己。王洛宾大师的音乐生
活、他与五个女人的纯真爱情，成就了他的
传奇人生。

音乐与爱情，不会因时间流逝而衰老，
也不受地界跨越而阻隔。司马相如弹唱了

一曲“凤兮凤兮归故乡，
游遨四海求其凰”，而让帘
后倾听的卓文君怦然心动，一
见倾心。音乐剧《猫》再次回响那首经典的
Memory，离群多年的格里泽贝拉动情地唱
出对于往昔的回忆，倾诉出她对于美好生
活的憧憬和回归杰里科猫家族的向往，也
将整部剧推向了高潮。《猫》不仅让作曲家
安德鲁·洛伊·韦伯成为家喻户晓的音乐剧
创作者，也是安德鲁·洛伊·韦伯与“月光女
神”莎拉·布莱曼的相识之作……

音乐真是爱情的催化剂，不必多言，你
懂我的音乐，我知，我爱。一首小曲，两个
知心人，不必多言，眼神一对便是一段爱情
的开始。

此刻，我家阳台上，两把椅子，一排鲜
花，音乐在流淌，清茶在飘香。我和太太用
音乐对话，一首歌就是一场告白，一壶茶就
是清淡的日子，多么美妙！

□ 施崇伟

捉影 有音乐和爱情的人生

□ 黄龙光

城里 文化巷的文化相

□ 鲍安顺

美食 槐花饭
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人生的际遇很奇妙，年轻时总在憧
憬远方，但最后发现，远方并不在天涯，
而在咫尺。

7年之前，还没有到云师大工作，我
从没有想过会与春城昆明的文化巷如此
亲密接触。除了办公室离文化巷只隔一
座天桥外，每天接送孩子上学要走文化
巷。随着次子出生，意味着我要在文化
巷来回走18年，18年在文化巷留下的脚
步，比我过去30多年前走的脚步还要多。

与文化巷的最早接触，始于20世纪
90年代。当时在昆明念大学，作为一名
英语专业的学生，曾在翠湖英语角、白
马小区英语茶室参加“洋务运动”（练口
语）。但平日里，见洋人最多的地方，则
是在文化巷。现在的“菊花过桥米线
店”所在，当时是“the Journey to the
East”（东方之旅）咖啡馆，进店喝咖啡
者，可免费上网。每天有很多外国人在
里面喝咖啡，上网，聊天。

文化巷从北面的一二一大街到南
边的文林街，物理距离只有 294 米长。
短短的文化巷，却负载着深远的历史记
忆。每每走在文化巷里，明清文人如林
的赶考记忆，“一二·一”运动的呐喊，在
心底渐渐苏醒。从老昆明城西北坡脚
荒凉的荨麻巷，到如今热闹繁华的文化
巷，时光交错，恍若隔世。

文化巷应该是昆明最有生机的历

史巷道。每天，这里来回走着刻满岁月
印记的银发族，他们手里牵着最活泼乱
跳的幼儿。文化巷也是昆明最国际化
的现代巷道。每天，这里走着来自欧
美、非洲以及亚洲其他国家肤色各异的
外国人。这里走着最多的，还有云大、
云师大、昆工等高校的师生们。如果换
上长衫马褂、西装礼帽，时光一准倒流
到文人如林的明清，与文化抗战的西南
联大时期。

“民以食为天”，文化巷的勃勃生
机，更体现在汇聚中外民俗的什锦式饮
食文化上。本土小吃有菊花过桥米线、
锅子楼，有新疆馕饼和兰州拉面，当然
还有最受欢迎的烧豆腐和炸洋芋，标配
一律少不了一碗玫瑰木瓜水。国际饮
食，有韩国石锅拌饭、日本寿司等，最有
特点的是曾经的“印度菜菜”，进食方式
在地化后可手抓改使筷，但那独一无二
浓烈的咖喱味，仿佛一阵南亚风拂面而
来。“萨尔瓦多”，咖啡与茶，东方与西
方，则相遇在文化巷的最南端。

文化巷很短，文化巷很长。文化巷
周围的环境，历史文化底蕴深厚，北立西
南联大旧址，东临明清贡院考棚、东陆大
学会泽院，南有云南陆军讲武学堂……

历史与现实，本土与异域，文化巷
的文化相，自然嵌入这条巷道每天魔幻
与现实的市井生活之中。

手帕是现在的人们已遗弃的
众多旧物之一。在还使用手帕的
岁月，手帕对于男人来说，多用于
一个“揩”字，除此之外用处不
多。而对女人来说，却是用处多
多且风情万种。古代女子用的手
帕，最早是佩在衣襟上的。《诗经·
野有死麕》中，一个小伙子在森林
中弄到了一只鹿，又遇见了美丽
的少女，就把鹿献给她。这小伙
子取得少女的好感后，就想再进
一步，主动起来，少女心中喜欢，
却欲拒还迎，嘴上说你放规矩些，
不要扯我的佩巾啊！“无感我帨
兮”，就是这个意思。后来，女子
的手帕就不仅仅是佩在衣襟上
了，除了日常的实用之外，精致的
手帕竟成了传情的信物。汉乐府
诗曰：“尺素如残雪，结成双鲤
鱼。要知心里事，看取腹中书。”
看看这些两千多年前过着慢条斯
理日子的古人，浪漫起来，创意远
胜今人啊！

手帕承载的爱情，古人在诗
词、戏曲中多有唱颂。在戏曲中，
如果小姐和丫环手中没有一条手
帕，就会手足无措很难演将下去，
不信你看看《牡丹亭》《西厢记》之
类。《红楼梦》更是把手帕的爱情
推到极致，说“千里搭长棚，没有
个不散的筵席”的小红，在大观园
中不慎遗失了手帕，恰巧被贾芸
拾到。于是两人通过小丫环坠儿
偷偷摸摸交换手帕，一来二去，私
自恋爱起来，成就了最后的婚姻，
这是最写实的手帕之爱。林妹妹
的手帕，格调就不是小红贾芸所
能比的。为还泪而来人间的林妹
妹，经常要流泪，须臾不能离手
帕。她因宝钗而吃醋时，摔打宝
玉这只呆燕的武器，也是一方手
帕。而宝玉后来挨父亲毒打，林
妹妹为他哭肿了眼，宝玉不能去
探视她，就叫晴雯送两方旧手帕
去，黛玉一见这两条旧手帕，知道
是“就怕”，百感交集，“五内沸然
炙起”，一气在手帕上写下了三首
诗。这份情爱，只能是他俩意会
而不可言传了。

家乡以前有句老俗语说：“做
客么要带条手帕！”鄙薄有人不懂
人情，两手空空到别人家白吃白
喝。可现在早就没有人带手帕
了。大家都用纸：有用低档的
卷筒纸，有用高档的香味印花
纸巾。但不管哪一种，都不可
能再有遗帕惹相思的故事了，更
不可能在纸巾上写信做诗。那种

“驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨
无重数”的闲愁，那种古典女子用
手帕半掩樱口、虚遮花容的妩媚
和娇羞，只艳丽在宋词元曲中。
我们的速食时代，只有满地揉皱
的脏纸团。

“槐林漾琼花，芬芳醉万家。独享槐花饭，
浮香到天涯。”

吃着槐花饭，他嘴角漾着油渍，却突然喃喃
地吟出了这首诗。我听了说，槐花饭好吃，槐花
诗却难做。他答非所问，那槐花饭，与榆钱饭
一样做，将槐花与榆钱淘洗干净后，用面粉拌
匀，上锅蒸半小时，起锅拌上白糖，就可以吃了。

在物质匮乏的年代，槐花饭是上天赐予我
们的超级美食，挑逗着我们的味蕾，那清香扑
鼻而来的饭香，让人垂涎，有一种似水流年的
滋味。每天，我们几个穿着开裆裤的男孩们，
在山沟沟里跑来跑去，将信手拈来的槐花，玩
戏法一般地摆弄着。那花香，那纯白的花色，
好闻又好吃，让我们爱不释手。

他是我堂兄，外号叫“天狗”，我有时叫他
天狗，也有时喊他哥。他性格粗犷，从不计较，
总能听到他爽朗笑声，还有他虎虎生风的身
影，总是有使不完的力气与精神。他撸槐花，
拌面粉，上蒸笼，捣蒜汁，切香菜，剁葱香和炸
花椒油、辣椒油，样样精通。

他还会做槐花包、槐花饺、槐花糕。那年
我家盖新房，请他来做槐花饭。他把米洗净后
与槐花掺在一起放到蒸锅里蒸，做了粒粒饱
满、槐花金黄的大米饭。米粒晶莹，像小孩牙
齿，似姑娘目光，星星点点，惹人喜爱。孩子们
吃起来，蜜蜂嗡嗡嗡般地叫喊着，像是被槐花
饭弄得神魂颠倒，一个个像快乐的小喜鹊。男
女老少，也吃得津津有味，那槐花饭犹如山珍，
也是海味，更是乡亲们心头的宝贝疙瘩。吃在
嘴上香，扎在心头甜。

有一年，我热血沸腾，拎着篮子，在长长的
竹竿上绑好钩子，采摘枝杈上的槐花，回家后洗
净，晾干，然后与米拌匀后放在篦子蒸熟，再洒
上少许盐、油葱蒜和辣椒油。然而，那槐花饭很
难看，出锅时变成了一坨。吃一口后，米饭触碰
到了味蕾，那苦味像一阵潮汐，汹涌而至，一潮
接一潮地让我舌尖发麻，那种感觉，真叫我欲哭
无泪。更可笑的是，因为我贪恋口腹之欲，浪费
了不少大米，父亲用鸡毛掸子劈里啪啦地抽打
我的屁股，那声响，至今还记忆犹新。后来，我
才知道，堂兄采的是洋槐花，我却采了中国槐，
虽是槐花，但做出来的饭截然不同，一个清香甘
甜，一个苦涩难以下咽。堂兄说，做槐花饭，有
许多技巧，而我至今仍然不得要领。

事实上，那槐花饭远不及现在的许多糕点
零食，那只是我记忆中的童年味道，是舌尖上
的乡情与乡愁。我想，在我的味蕾上，那是永
远也不会变化的感觉。还是堂兄说得好，那个
槐花饭做粮的年代，是现在做工考究、包装精
美的小零食所不能替代的，那是一种情结，也
是一种愁绪，更是一种精神向往。

□ 王建安
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