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每个人都有终生难忘的事，特别是那充
满憧憬、朝气和争强好胜的青少年时代。我
也是这样，青少年时代令我最难忘的，是那
个小小的图书馆。

思绪把我拉回到六十年前的中学时代，那
时，我正在凤仪镇的中学读初二。一天，老师
问我，愿不愿意当义务图书管理员？好消息来
得太突然了，令我一时答不上来。怎么不愿
呢？自从跨进中学的校门，我就是那图书馆的
常客。也许正是这个原因，或许是我经常写点
小文章，或许是我参加办黑板报、墙报，老师才
选中我呢！我高兴地回答：“当然愿意！”

学校的图书馆设在一栋五间的老式木结
构平瓦房里，三间是阅览室和外借室，两间是
藏书室，一个个书架上密密麻麻地排列着各类
书籍，总共有三万多册呢！比起现在的图书
馆，它小得可怜；可在当时，却是很了不起的。

当上了义务图书管理员，我便一颗心扑
到了图书管理工作上，除了上课、做作业、下
乡劳动，我都泡在图书馆里。每天中午、下
午，我和另一位同学匆匆吃过饭，便去打开图
书馆的门，让同学们进去阅览报刊、借阅书
籍；星期天，整天都开着图书馆的门。在为同

学们服务的同时，我也利用这个大好的机会，
纵情地遨游在书海里。众多的中外文学名
著，我都是在这个小小的图书馆里读完的。
我如饥似渴地读着，两三天便看完一本厚厚
的书；我贪婪地咀嚼着，仿佛走进了书中的
场景，成了书中的主人公。就这样，在我担
任义务图书管理员近两年的时间里，我读了
两三百本书，大部分是文学书籍，也有一部分
社会科学和自然科学的书。

小小的图书馆，教会了我读书，爱书。
它给了我知识，点燃了照亮我前行的灯烛；
它给了我幻想，使我生出飞向未来的翅膀；
它给了我力量，增强了我战胜困难的信心
和勇气。六十年过去了，我走南闯北，几易
工作，几经磨难，额上生出了根根白发，性情
也变得有点古怪，然而，有一点始终没有变，
那就是爱书、读书，几近成癖。

当我跨进“古稀之年”的时候，回首望望
自己走过的路，感慨万千。我看到，那小小
的图书馆，化成了我人生历程中一块高高的
里程碑，使我终生难以忘怀！

（作者原工作单位：大理州公安局交警
支队，73岁）

由于我们家离湖北恩施有 1000
多公里，要坐9个小时的动车。要不
要带3周岁多的孙儿一同去旅游，我
和老伴争执了起来。她以为，出去旅
游就是图个开心。带个孙儿，劳累不
说，还要时时担心怕出意外，不带为
好。儿子儿媳感到孩子还小，又要去
那么远的山区，也表示反对。孙儿出
生以来，从没出过远门，我倒一心想
带孩子出去见识见识，还可以与同去
的旅伴合合群，给他提供一个接触社
会的机会。尽管我想法很好，但在家
中，明显处于被动的地步。

小孙儿听说我们要去旅游，似懂
非懂地嚷着也要跟去。带与不带
呢？我纠结起来了。无奈之下，我只
得动员同去的亲戚，不厌其烦地帮助
游说，并壮着胆对老伴说：“如果孙儿
真的爬不动山走不动路，那么，我就
陪着孩子，自己不参加有关的旅游活
动了。”见我心情如此之迫切，老伴只
好松了口，儿子儿媳也表示默认。

在腾龙洞游玩，看完高科技与旅
游完美结合、超越想象空间的光感艺
术“激光秀”后，不知为何，孙儿紧张
地拉着我的手说：“爷爷，我有点怕，
我有点怕。”我恍然大悟，孙儿从来没
有接触过如此大型的灯光和音响，胆
怯也是情理之中的事情。没想到的
是，第二天，游完清江画廊风景区后，
游轮码头上岸，有又高又陡、大人走

上去也气喘吁吁的208级台阶。孙儿
在我们的鼓动下，竟能一口气跑上
去。去恩施大峡谷的盘山公路弯弯
曲曲，车子不停地摇摇晃晃。孙儿脸
色发白，身上冒着冷汗。看着孙儿有
气无力的样子，我心疼地担心起来
了。如果孙儿身体不适出现问题，那
就麻烦了。还好，老天有眼，是晕车
了。下了车，小家伙又活蹦乱跳起来，
把车上难受的样子扫得一干二净。

几天下来，看到孙儿走得那么
快，玩得那么欢，笑得那么甜，老伴及
远在家乡的儿子儿媳时不时为我点
赞了！

这次旅游我发现，原来我们小看
孙儿了。平时，总看到孩子还小，常
为他担惊受怕，往往发现不了他的潜
质。这次旅游，充分暴露了孙儿的优
点与不足，使我们日后的教育管理更
具针对性和有效性，为他健康快乐地
成长提供了经验。我还深深地感到，
家长一定要放开手脚，解除对孩子过
多的束缚或担心。在条件允许的情
况下，尽可能把孩子放飞到大自然
中，让他们听一听鸟儿的啼鸣，闻一
闻泥土的气息，吸一吸新鲜的空气，
从生活实践中汲取营养，这对大人和
孩子的身心健康，都是一件十分有益
的事情。

（作者原工作单位：浙江省长兴
县教育局，63岁）
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前几天，我经过农贸市场，看到一位老人
蹲在街边卖白薯，那白色的表皮纯净得有些耀
眼，流露的浆汁珍珠般粘住割口，特别中看。

老人滇南口音，唱歌式地说道：“这是我
在山里专门挖了一块地栽出来的真白沙莜
（当地方言，即白薯），没有用过化肥，原生
态，面得很，会噎脖子。”

我小时候天天吃白薯，走过去与老人搭
腔。原来老人住在放马坪，每天到山上挖两
筐白薯搭班车进城叫卖。老人的白薯5元钱
1 市斤，高于其他红薯市场价的两倍还多。
我说：“很贵呀！”

老人说：“不贵，这是老品种，生长周期
很长，基本上见不着了，不信你去别处看
看。物以稀为贵。”老人的名词真是不少。

我想起了物质匮乏的年代，老娘带我们
到离家五公里外的山上开荒种白薯，这种农
作物属于懒庄稼，随便找根白薯藤插入土中
就能成活，从不挑肥拣瘦，在乡下也是粗贱
食物，没人看得上眼，有时候还会被借以骂
人—“憨沙莜”。现在竟然变成我们比较爱
吃的原生态食物。

提着白薯回家的路上，看到许多人排队
在一个摊子前面等候，我好奇地走上前去，
原来是排队买白薯窝头。

白薯窝头是用鲜白薯切片晒干后磨成
粉，搅拌成泥，不加任何作料，纯手工制作蒸
熟即吃的食品，酥软馨香，还留有白薯本身蜜
汁的甜味，是我童年最喜欢吃的食物，没想到

都市里竟有人买，还要排队等候才能买到。
我长身体的时候正是困难时期，白薯是

每天的主食，除了煮吃之外就是切成小方块
蒸吃，纯粹过过吃饭的嘴瘾；烧白薯也是一道
美食，可是皮烧糊了浪费太大，老娘是不让烧
的；鲜白薯往往放不住，就把它切片晒干磨成
粉，窝头是待客或过年才有的。今天随队买
了一屉窝头，特别感念老娘当年的良苦用心。

我想，来买白薯或窝头的人故然有好奇
的，大部分应该基于怀念，吃的时候，整个童年
都会从乱哄哄的市场里静悄悄地浮现出来。

窝头摊的隔壁是一位卖百合花的中年
妇女。百合花的浓香与窝头的淡香交织在
一起，随蒸气上升飘拂沁人心脾，我看到了
市场外面姹紫嫣红。

不久前朋友请我在湖滨渔港用餐，满桌
的美味佳肴有一盘是新上市的鲜包谷饼，另
一盘则是白薯窝头，都是我童年时代赖以生
存的食物。当年吃这些东西是因为物质匮
乏，填充空虚的肚子。现在变成了星级酒店
的珍馐美味，人们踊跃分享是因为吃多了生
猛海鲜，肚子里油水太足，搭配一些粗粮求
得综合平衡。友人也许不会想到，这盘窝头
的价钱在当地可以买两大筐白薯了。如果
放在我童年的岁月，那可是我们全家三代人
一个月的生活费用。

时代真是变了。天翻地覆。
（作者原工作单位：昆明保安设备公司，

70岁）

小小图书馆峥嵘
岁月

□王瑞康

与一群要好的老朋友在一起，
除去吃吃喝喝之外，少不了说一些
玩笑话。最常听的是从网上传来
传去的笑话，其实很多是自己早已
在网上看过的，转述者一面偷看一
面说笑，大家还是会给予笑脸鼓励
鼓励。

没想到这些玩笑话，竟成了我的
养生之宝，时时幽默一下，时时耍宝
一番，活到八十多岁，因心情每天都
快快乐乐，百病不生。

幽默的人，令人感到高雅有肚
量。我最难忘的一件事，是当年里
根总统被枪手射中，在医院里治疗
时，见到夫人急忙跑过来看望伤势
时说了一句话：“亲爱的，我忘记躲
子弹了！”他一句话都没责怪别人，
真是幽默。

朋友之间开玩笑是难免，不是很
熟的朋友，说话需特别小心，不要拿
对方开玩笑，以免得罪他人。不过我
认为最好的玩笑话是拿自己开玩笑，
要有自我嘲解的海量，大家听过之后
哈哈一笑，会感到这个人很亲切。

举个例子，年轻时候我第一次拜
访女友家，手上提一串在路边摊买的
香蕉上门，这件事被女友（现在的老
妻）好好奚落了一番，她认为满大街
都是香蕉，烂到都没人吃，竟然有这
种木讷的男人，会买香蕉当见面礼。
这个笑话在朋友之间流传后，我的外
号就变成为“香蕉王子”。这也无妨，
是哪一类的王子不重要，反正这个王
子与公主快乐生活在一起已达五十
年之久。

其次，是能让朋友们开心的玩笑
话，就拿我们家养的鸡来说故事。邻
居也养了几只母鸡，我与他偶尔会说
一些“鸡经”，我建议将公鸡出借给他

一星期，也好孵几只小鸡出来，蛮有
意思的。

结果公鸡是借出去了，一星期
后，邻居把它抱回来还我，说了一句
话：“你家的公鸡姓柳吗？”丈二和尚
的我说：“什么意思？我家鸡当然跟
我姓咯！”他说：“不是，它姓柳名下
惠，这一星期以来，对我们家的几只
母鸡不来劲。”我哈哈大笑：“大概是
你家母鸡长得太丑！我家公鸡当然
对它们不来劲了。”顺手将公鸡丢回
鸡笼，果不然五秒钟不到，当着邻居
面，就雄赳赳地看上了其中一只母
鸡，我们两人相视大笑。

耍宝这件事，更能使周围的朋友
欢乐，困难是如何放下身段，自我牺
牲下形象。最经典的莫过做个小丑，
穿着五彩宽大衣服，大红鼻头、白脸、
红唇、黑眼圈，特大号皮鞋，走起路来
叭啦叭啦，任何场合必定能带给大家
欢乐。

活了这大把年纪，确有过一次经
验。去年当知道我们有到马来西亚
度假的计划，二十几个老友将要在此
度假村消磨两天，我与老妻商量好，
将头顶上四寸长的头发扎几个朝天
锥，耍一次宝让老友们开心开心！

主意拿定后，故意好几个月不剪
头发，当天早上请老妻用橡皮筋将头
发分成五堆，一共扎五个朝天锥，中
央 还 放 一 朵 大 理 花（马来西亚国
花）。慢步走到早餐厅，果然我这组
老友们笑翻了天，来合照的老友，手
指着我头上的朝天锥，咧着大嘴不用
说话，大家心照不宣，好玩嘛！人生
太多苦闷事，今朝有宝今朝耍，莫待
明日空留痕！

（作者原工作单位：重庆市万州
区汶罗小学，81岁）
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忆往昔，多少悲欢离合历历在目，多
少酸甜苦辣皆系于心。弹指一挥间，你已
在岁月中洗尽铅华，宠辱不惊。

莫道桑榆晚，为霞尚满天。老年人曾为
社会做出各种贡献，而今继续以其智慧启迪
着人们，激励着人们。为加强与老年读者的
沟通交流，展现当代老年人的精神风貌，本
报副刊增设“晚晴”专版。在此，诚邀老年朋
友与大家一起分享人生经历、晚年生活以及
在时代变迁中的所见所闻所思。

“晚晴”版面具体栏目设置如下——
峥嵘岁月：讲述有意思的人生经历、

故事，传递向上、向善的价值观。
昆滇往事：展现昆明及云南各地人文历

史、城市变迁等。
夕阳之歌：展现千姿百态的有意义

的晚年生活。

家长里短：讲述生活琐事，分享家庭
成员间和谐相处的经验。

养生有道：分享健康养生心得体会。
人生絮语：表达人生感悟，天南海

北，信马由缰。
书画摄影：原创有价值的书法、绘画

作品、老照片、摄影等，不拘一格。
投稿要求
1.文章体裁不限，字数要求在1100字

以内，书画摄影、老照片需配备文字说明。
2.电子稿件请发邮箱：ccwbwq＠

163.com（不接受纸质稿件）。
3.来稿请注明性别、年龄，原工作单

位等信息；同时也需要注明详细收信地
址、邮编、电话。

4.投稿者文责自负。
春城晚报编辑部


