

人生絮语

白薯情结

吴光国

前几天,我经过农贸市场,看到一位老人蹲在街边卖白薯,那白色的表皮纯净得有些耀眼,流露的浆汁珍珠般粘住割口,特别中看。

老人滇南口音,唱歌式地说道:“这是我在山里专门挖了一块地栽出来的真白沙苣(当地方言,即白薯),没有用过化肥,原生态,面得很,会噎脖子。”

我小时候天天吃白薯,走过去与老人搭腔。原来老人住在放马坪,每天到山上挖两筐白薯搭班车进城叫卖。老人的白薯5元钱1市斤,高于其他红薯市场价的两倍还多。我说:“很贵呀!”

老人说:“不贵,这是老品种,生长周期很长,基本上见不着了,不信你去别处看看。物以稀为贵。”老人的名词真是不少。

我想起了物质匮乏的年代,老娘带我们到离家五公里外的山上开荒种白薯,这种农作物属于懒庄稼,随便找根白薯藤插入土中就能成活,从不挑肥拣瘦,在乡下也是粗贱食物,没人看得上眼,有时候还会被借以骂人——“憨沙苣”。现在竟然变成我们比较爱吃的原生态食物。

提着白薯回家的路上,看到许多人排队在一个摊子前面等候,我好奇地走上前去,原来是排队买白薯窝头。

白薯窝头是用鲜白薯切片晒干后磨成粉,搅拌均匀,不加任何作料,纯手工制作蒸熟即吃的食品,酥软馨香,还留有白薯本身蜜汁的甜味,是我童年最喜欢吃的食物,没想到

都市里竟有人买,还要排队等候才能买到。

我长身体的时候正是困难时期,白薯是每天的主食,除了煮吃之外就是切成小方块蒸吃,纯粹过过吃饭的嘴瘾;烧白薯也是一道美食,可是皮烧糊了浪费太大,老娘是不让烧的;鲜白薯往往放不住,就把它切片晒干磨成粉,窝头是待客或过年才有的。今天随队买了一屉窝头,特别感念老娘当年的良苦用心。

我想,来买白薯或窝头的人定然有好奇的,大部分应该基于怀念,吃的时候,整个童年都会从乱哄哄的市场里静悄悄地浮现出来。

窝头摊的隔壁是一位卖百合花的中年妇女。百合花的浓香与窝头的淡香交织在一起,随蒸气上升飘拂沁人心脾,我看到了市场外面姹紫嫣红。

不久前朋友请我在湖滨渔港用餐,满桌的美味佳肴有一盘是新上市的鲜包谷饼,另一盘则是白薯窝头,都是我童年时代赖以生存的食物。当年吃这些东西是因为物质匮乏,填充空虚的肚子。现在变成了星级酒店的珍馐美味,人们踊跃分享是因为吃多了生猛海鲜,肚子里油水太足,搭配一些粗粮求得综合平衡。友人也许不会想到,这盘窝头的价钱在当地可以买两大筐白薯了。如果放在我童年的岁月,那可是我们全家三代人一个月的生活费用。

时代真是变了。天翻地覆。

(作者原工作单位:昆明保安设备公司,70岁)



养生有道

幽默与耍宝

王祖远

与一群要好的老朋友在一起,除去吃吃喝喝之外,少不了说一些玩笑话。最常听的是从网上传来传去的笑话,其实很多是自己早已在网上看过的,转述者一面偷看一面说笑,大家还是会给予笑脸鼓励鼓励。

没想到这些玩笑话,竟成了我的养生之宝,时时幽默一下,时时耍宝一番,活到八十多岁,因心情每天都快快乐乐,百病不生。

幽默的人,令人感到高雅有肚量。我最难忘的一件事,是当年里根总统被枪手射中,在医院里治疗时,见到夫人急忙跑过来看望伤势时说了一句话:“亲爱的,我忘记躲子弹了!”他一句话都没责怪别人,真是幽默。

朋友之间开玩笑是难免,不是很熟的朋友,说话需特别小心,不要拿对方开玩笑,以免得罪他人。不过我认为最好的玩笑话是拿自己开玩笑,要有自我嘲解的海量,大家听过之后哈哈一笑,会感到这个人很亲切。

举个例子,年轻时我第一次拜访女友家,手上提一串在路边摊买的香蕉上门,这件事被女友(现在的老婆)好好奚落了一番,她认为满大街都是香蕉,烂到都没人吃,竟然有这种木讷的男人,会买香蕉当见面礼。这个笑话在朋友之间流传后,我的外号就变成“香蕉王子”。这也无妨,是哪一类的王子不重要,反正这个王子与公主快乐生活在一起已达五十年之久。

其次,是能让朋友们开心的玩笑话,就拿我们家养的鸡来说故事。邻居也养了几只母鸡,我与他偶尔会说一些“鸡经”,我建议将公鸡出借给他

一星期,也好孵几只小鸡出来,蛮有意思的。

结果公鸡是借出去了,一星期后,邻居把它抱回来还我,说了一句话:“你家的公鸡姓柳吗?”丈二和尚的我说:“什么意思?我家鸡当然跟我姓咯!”他说:“不是,它姓柳名下惠,这一星期以来,对我们家的几只母鸡不来劲。”我哈哈大笑:“大概是你家母鸡长得太丑!我家公鸡当然对它们不来劲了。”顺手将公鸡丢回鸡笼,果不然五秒钟不到,当着邻居面,就雄赳赳地看上了其中一只母鸡,我们两人相视大笑。

耍宝这件事,更能使周围的朋友欢乐,困难是如何放下身段,自我牺牲下形象。最经典的莫过做个小丑,穿着五彩宽大衣,大红鼻头、白脸、红唇、黑眼圈,特大号皮鞋,走起路来叭叭叭叭,任何场合必定能给大家带来欢乐。

活了这大把年纪,确有过一次经验。去年当知道我们有到马来西亚度假的计划,二十几个老友将要在度假村消磨两天,我与老妻商量好,将头顶上四寸长的头发扎几个朝天锥,耍一次宝让老友们开心开心!

主意拿定后,故意好几个月不剪头发,当天早上请老妻用橡皮筋将头发分成五堆,一共扎五个朝天锥,中央还放一朵大红花(马来西亚国花)。慢步走到早餐厅,果然我这组老友笑翻了天,来合照的老友,手指着我头上的朝天锥,咧着大嘴不用说话,大家心照不宣,好玩嘛!人生太多苦闷事,今朝有宝今朝耍,莫待明日空留痕!

(作者原工作单位:重庆市万州区汶罗小学,81岁)

峥嵘岁月

小小图书馆

王瑞康

每个人都有终生难忘的事,特别是那充满憧憬、朝气和争强好胜的青少年时代。我也是这样,青少年时代令我最难忘的,是那个小小的图书馆。

思绪把我拉回到六十年前的中学时代,那时,我正在凤仪镇的中学读初二。一天,老师问我,愿不愿意当义务图书管理员?好消息来得太突然了,令我一时答不上来。怎么不愿意呢?自从跨进中学的校门,我就是那图书馆的常客。也许正是这个原因,或许是我经常写点小文章,或许是我参加办黑板报、墙报,老师才选中我呢!我高兴地回答:“当然愿意!”

学校的图书馆设在一栋五间的老式木结构平房内,三间是阅览室和外借室,两间是藏书室,一个个书架上密密麻麻地排列着各类书籍,总共有三万多册呢!比起现在的图书馆,它小得可怜;可在当时,却是很了不起的。

当上了义务图书管理员,我便一颗心扑到了图书管理工作上,除了上课、做作业、下乡劳动,我都泡在图书馆里。每天中午、下午,我和另一位同学匆匆吃过饭,便去打开图书馆的门,让同学们进去阅览报刊、借阅书籍;星期天,整天都开着图书馆的门。在为同

学们服务的同时,我也利用这个大好的机会,纵情地遨游在书海里。众多的中外文学名著,我都是在这个小小的图书馆里读完的。我如饥似渴地读着,两三天便看完一本厚厚的书;我贪婪地咀嚼着,仿佛走进了书中的场景,成了书中的主人公。就这样,在我担任义务图书管理员近两年的时间里,我读了两三百本书,大部分是文学书籍,也有一部分社会科学和自然科学的书。

小小的图书馆,教会了我读书,爱书。它给了我知识,点燃了照亮我前行的灯烛;它给了我幻想,使我生出飞向未来的翅膀;它给了我力量,增强了我战胜困难的信心和勇气。六十年过去了,我走南闯北,几易工作,几经磨难,额上生出了根根白发,性情也变得有点古怪,然而,有一点始终没有变,那就是爱书、读书,几近成癖。

当我跨进“古稀之年”的时候,回首望望自己走过的路,感慨万千。我看到,那小小的图书馆,化成了我人生历程中一块高高的里程碑,使我终生难以忘怀!

(作者原工作单位:大理州公安局交警支队,73岁)

家长里短

带孙出游受启发

费伟华

由于我们家离湖北恩施有1000多公里,要坐9个小时的动车。要不要带3周岁多的孙儿一同去旅游,我和老伴争执了起来。她以为,出去旅游就是图个开心。带个孙儿,劳累不说,还要时时担心怕出意外,不帶为好。儿子儿媳感到孩子还小,又要去那么远的山区,也表示反对。孙儿出生以来,从没出过远门,我倒一心想带孩子出去见识见识,还可以与同去的旅伴合合群,给他提供一个接触社会的机会。尽管我想得很好,但在家中,明显处于被动的地步。

小孙儿听说我们要去旅游,似懂非懂地嚷着也要跟去。带与不帶呢?我纠结起来了。无奈之下,我只得动员同去的亲戚,不厌其烦地帮助游说,并壮着胆对老伴说:“如果孙儿真的爬不动山走不动路,那么,我就陪着孩子,自己不参加有关的旅游活动了。”见我心情如此之迫切,老伴只好松了口,儿子儿媳也表示默认。

在腾龙洞游玩,看完高科技与旅游完美结合、超越想象空间的光感艺术“激光秀”后,不知为何,孙儿紧张地拉着我的手说:“爷爷,我有点怕,我有点怕。”我恍然大悟,孙儿从来没有接触过如此大型的灯光和音响,胆怯也是情理之中的事情。没想到的是,第二天,游完清江画廊风景区后,游轮码头上岸,有又高又陡、大人走

上去也气喘吁吁的208级台阶。孙儿在我们的鼓动下,竟能一口气跑上去。去恩施大峡谷的盘山公路弯弯曲曲,车子不停地摇摇晃晃。孙儿脸色发白,身上冒着冷汗。看着孙儿有气无力的样子,我心疼地担心起来了。如果孙儿身体不适出现问题,那就麻烦了。还好,老天有眼,是晕车了。下了车,小家伙又活蹦乱跳起来,把车上难受的样子扫得一千二净。

几天下来,看到孙儿走得那么快,玩得那么欢,笑得那么甜,老伴及远在家乡的儿子儿媳时不时为我点赞了!

这次旅游我发现,原来我们小看孙儿了。平时,总看到孩子还小,常为他担惊受怕,往往发现不了他的潜质。这次旅游,充分暴露了孙儿的优点与不足,使我们日后的教育管理更具针对性和有效性,为他健康快乐地成长提供了经验。我还深深地感到,家长一定要放开手脚,解除对孩子过多的束缚或担心。在条件允许的情况下,尽可能把孩子放飞到大自然中,让他们听一听鸟儿的啼鸣,闻一闻泥土的气息,吸一吸新鲜的空气,从生活实践中汲取营养,这对大人和孩子的身心健康,都是一件十分有益的事情。

(作者原工作单位:浙江省长兴县教育局,63岁)

征稿启事

家长里短:讲述生活琐事,分享家庭成员间和谐相处的经验。

养生有道:分享健康养生心得体会。

人生絮语:表达人生感悟,天南海北,信马由缰。

书画摄影:原创有价值的书法、绘画作品,老照片、摄影等,不拘一格。

投稿要求

1. 文章体裁不限,字数要求在1100字以内,书画摄影、老照片需配备文字说明。

2. 电子稿件请发邮箱:ccwbwq@163.com(不接受纸质稿件)。

3. 来稿请注明性别、年龄,原工作单位等信息;同时需要注明详细收信地址、邮编、电话。

4. 投稿者文责自负。

春城晚报编辑部

忆往昔,多少悲欢离合历历在目,多少酸甜苦辣皆系于心。弹指一挥间,你已在岁月中洗尽铅华,宠辱不惊。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。老年人曾为社会做出各种贡献,而今继续以其智慧启迪着人们,激励着人们。为加强与老年读者的沟通交流,展现当代老年人的精神风貌,本报副刊增设“晚晴”专版。在此,诚邀老年朋友与大家一起分享人生经历、晚年生活以及在时代变迁中的所见所闻所思。

“晚晴”版面具体栏目设置如下——

峥嵘岁月:讲述有意思的人生经历、故事,传递向上、向善的价值观。

昆滇往事:展现昆明及云南各地人文历史、城市变迁等。

夕阳之歌:展现千姿百态的有意义的晚年生活。