

昆滇往事

老昆明的耀龙公司

□周启华



人生絮语

闲话品茶

□佘如驷

老昆明大南门(近日楼)西侧,有条小巷叫西卷洞巷,它旁边有两间铺面,与其他商铺略显不同:铺面两侧各摆着6-7把竹梯子,各被一根铁链子锁住;白天铺面紧闭,每当傍晚,华灯初上之前,电灯公司的师傅们就来到这里上班。这两家商铺,就是最早的耀龙公司。

某日晚饭后,我准备做作业,电灯却开不亮,我仔细查看灯泡里的钨丝,是好的,母亲打开其他房间的电灯开关,也不亮。每当电灯坏了,请师傅上门修理便是我的事,从我家顺城街老屋到近日楼西卷洞仅咫尺之遥,几位师傅正准备各自的工具箱,一位师傅在接听报修电话。一位20来岁的年轻师傅问我:“小朋友,咯是来报修电灯的?”“只是一盏电灯不亮,还是全屋子都不亮?”“家住哪里?”我一作答。他立即挎上工具箱说:“我跟你去。”紧接着又问:“你家有梯子吗?”我回答,以往都是师傅带梯

子来。于是,他在铺面一侧拿了把竹梯子,这时我才发觉,白天厚厚一摞梯子只剩两把了。

到家,母亲立马给师傅传烟倒茶,师傅很快找到了电灯不亮的原因,是电表的保险丝断了。一会儿工夫修好了,电灯亮了。母亲为感谢师傅,顺手把才打开的一包香烟送给他,他客气了一阵,说公司规定不准接受客户送的东西。但在母亲的坚持下,他最终收下了。临走时说,电灯坏了千万不要自己弄,来近日楼报修,免费上门服务。

这是我对耀龙公司的儿时记忆。后听祖辈摆龙门阵谈到,鸦片战争中国惨败,外国势力加紧了对云南的侵略。法国借口修筑滇越铁路用电之需,想在昆明修建发电厂,但以云南爱国商人王炽为代表的批有识之士,认为这是帝国主义要掠夺云南更多资源、控制云南的方略,因此极力反对。

于是,王炽令其子王鸿图组织人力,高薪请来工程技术人员,经过实地勘探,认为若利用滇池出口与螳螂川之间30余米的落差,可以安装两台240千瓦发电机组。但该项目尚在谋划之中,王炽却病故,享年68岁。送别父亲后,王鸿图与同僚成立耀龙电力公司,一心扑在石龙坝电站的项目上。1910年7月17日电站破土动工,1912年4月12日建成,开始发电。当时正义路、金碧路、宝善街、顺城街一带是昆明的商业区,我家也因此成了首批用上电灯的居民。

石龙坝电站的建成,推动了近代中国民族工业和城市化初期的发展,为云南经济和社会进步作出了不可磨灭的贡献。

如今,这座百年老厂已成国家文物保护单位,同时作为云南爱国主义教育基地、旅游胜地,继续发光发热。(作者原工作单位:云南省疾病预防控制中心,87岁)

俗话说:“开门七件事,柴米油盐酱醋茶”。无论城镇或乡村百姓,都把喝茶视为生活中不可缺少的一件事。茶可以说是“俗中之雅”,口干舌燥时,喝茶是为了解渴,真正的品茶,是将琐事暂且放下,静心与清茶相伴,怡情自乐。

“茶”字,从笔画构成上讲,就是人置身于草木之中,上有草,下有木,有如回归自然,这是茶字的真正意思。烹茶品茗,玩味的是清和闲,只要用心去品,就能喝出内心的清雅、安闲和洒脱。四十多年前,我曾高黎贡山民风古朴的山寨里喝过烤茶,素雅的土陶具,清泉绿茶,意味无穷。

第一次喝烤茶,心中就有一些亲近,有一份爱意。林木叠翠的青山,幽静的农家小院,无需桌子,无需点灯,围坐在火塘边低矮的小竹凳上,就着那火塘的光亮。煮茶的水,是碗口粗的竹子一剖两半引进屋的林间清澈山泉,涓涓细水沿着竹槽不停流动,坠入水池叮咚作响,用这样的水烹出来的茶,有一种自然的鲜活,色翠、味醇、滋润、芬芳。山里的男性长辈都是擅长泡茶的高手,先将一个拳头大的土罐放到火炭边慢慢翻转烘烤,再往滚烫、干燥的空土罐中放入自家采制的深山大叶子茶叶,继续烘烤并不停摇晃小土罐使茶叶徐徐焙香。急不得恼不得,烤茶喝的就是细至分毫的火候。将火塘上方的铜壶中开水缓缓倒进土罐,小茶罐顿时热气腾腾并持续发出一阵“噗噗”声,水沫外溢。第一泡茶涮洗杯子后,轻轻沿火塘边倒掉,再次加入开水,将小罐移近中火,茶已在里边沸腾,火光映照下,清浅的绿色好像洩进了一片彩霞,有一种特别的意趣,罐中清香早已沁入心脾。茶碗仅酒杯大小,罐中茶水一次正好斟两小杯,第一杯隔火塘双手递给客人,右手在前,左手略后,道一句:“请用茶”。主人自己一杯。嗅一下、品一口,扑鼻的清香并略带苦涩、稍后回味甘甜的烤茶,让人真切感受到山里人的热情和一股浓烈纯朴的乡土味。

品茶,要有一颗古朴之心,“茶当静品”才能体会出“淡茶的美妙气味”。可惜今天人们喝茶,人声喧嚣,车水马龙,少了份清静,少了些闲暇,少了点古典的从容心态,难喝出那番滋味。

抽空坐下来悠闲地喝一泡好茶,除了解渴,还可以修身养性,盖中那浅浅的绿色,淡淡的清香,在某一瞬间,让人恍然如坐草木之间,如归远古山林。清心品淡茶,感悟茶中佳趣,喝出一份坦然,喝出一味自在,喝出内心丰富的意趣来。(作者原工作单位:昆明市五华区党校,70岁)

养生有道

不用扬鞭谱新曲

□李文云

人生至晚年,要唱好三部曲,其一是养生长寿曲,其二是老有所为曲,其三是给儿孙留言曲。这亦可以说是到晚年的三大礼赞。笔者在此不揣浅薄,根据思考和搜索的资料,在此只谈第二点,即不用扬鞭谱新曲,奉献给诸位同辈老友。

所谓“老有所为”,简言之,是一种养老方式。它的反义是老而无为。“老有所为”的含义,指离退休以后,积极面对暮年,发挥自身潜能,珍惜把握现在,不断追求,有所作为。这不但有利于自己的健康,也有利于社会的进步。理由有如下四点:

一是这是老祖宗的教诲。人们最熟知的莫过于大教育家孔子的训诫:“饱食终日,无所事事,难矣哉!”可见孔子面对这种“饱食终日,无所事事”的懒惰人,便摇头叹息说“难!难!”曹操的《龟虽寿》所言:“老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮心不已。”它激励世代中华儿女振奋老年的雄心壮志,多作奉献。还有南宋的陆游高寿八十有五,晚年当然难以再干农活,但他有诗云:“老人不复事农桑,点数鸡豚亦未忘”,就是说看好家中的鸡和猪,不也是对家庭的一点贡献吗?

二是这是一种积极的养生保健举措。老年人既要服老但又不能过于服老。科学家发现,一位健康成年人,随着年龄的增长,尽管一些细胞会死去,但对人体健康并没有多大的影响。实际上,大脑其他部位会继续发展。另外,生命在于运动。动则进、退则废。因此,我们老年人不要妄自菲薄,应当根据自身条件,尽力老有所为,活到老,学到老,干到老。

三是要向有所为的先进人物学习。例如感动中国的人物吴孟超,96岁高龄(1922-)时还在坚持每周做3台手术。他是中国肝胆外科之父,拯救了1.6万余名患者的余生。中国人把88岁称为“米寿”,把108岁称为“茶寿”。哲学家、逻辑学家金岳霖(1895-1984)88岁时,哲学泰斗冯友兰(1895-1990)赠他两句话:“何止于米,相期以茶。”当然,从“米寿”晋升“茶寿”,除了善于养生外,“老有所为”也是必不可少,各人的做法各取所宜。

四是本单位应表彰“老有所为”。我所在的单位,这些年来,在年终均大张旗鼓地奖励“老有所为”先进个人,营造了比学赶超的氛围,成了老龄工作先进单位。我有幸连续4年榜上有名。

总之,“老有所为”,则不知老之将至。天地日月星,人生精气神。老有所为干事创业,才是保持人生精气神的不二法门。

(作者原工作单位:云南师范大学,80岁)

峥嵘岁月

是“水”拯救了我

□徐本礼

1955年我读书时,一个学年要交1.5元的学费,当时父亲卖50斤大米才能凑齐。到1956-1957学年时,家里实在交不起学费了,我面临着辍学。

因学习好,班主任陈锡良老师对我很关心。听说没钱交学费,要放弃上学,问我不能想办法。我沉思而未回答。学年快结束,刚要放暑假,老师又问我:“有什么办法?”

见我高兴,陈老师很兴奋,问什么办法?我说联系街上居民,每天抽时间给他们挑水。一分钱一挑,已有几家人约定。那时我已十七岁,身高1.68米,有劳力、能吃苦。老师问:“能扛得住吗?”

“能!”我肯定回答,“我家用的水,都是我挑。”

老师听罢,关怀备至地说:“你真能挑水,我给你想个办法,以免你东一家西一家地去送。”

我问老师有什么办法,他说:“明天来我告诉你。”

第二天上午,下第三节课,老师站在教室外招手,我刚走近,他说:“校长同意把学校的用水给你挑,挑不挑得起?”

那时贵州赫章县城,只有“城关小学”这所小学,有学生1300多人。学校四周绿化,院坝中心有一个凉亭,凉亭正中有一个大水缸,下课后,口渴的学生就到凉亭喝水,用瓢舀起便喝,平均每天要喝10挑水。学校距离挑水的鄯家巷口约800米

远,每挑水3分钱,10挑水0.3元。老师担心我怕挑不起,便征求我的意见。我默算一下,若承包,每月可挣9元钱,莫说交学费,就连吃饭都用不完。便一口承担说:“我能挑!”

“你有时间吗?”老师知道,我家离学校15里,坚持早来晚归,冬天昼短夜长,很多时候上学,早上出门“天不亮”;晚间回家“月亮上”。怕我挤不出时间挑,供应不上水,师生有意见。

为让老师放心,我便如实对老师说了我的安排:我已在城里的亲戚家住下,每周星期日才回家一次。每天早晚挑4挑,中午挑2挑。既不耽误学习,又不影响供应水。老师点了点头说,“好,那从下学期开始,每天在总务老师那里记数,到月底结账。”

9月1日开学,我按原计划挑水,第一天结束,圆满完成挑水任务,还没早出晚归的走读费劲。坚持一个月,300挑水一挑也不少。结账领了9元钱,交了学费,还余7.5元。

荷包有钱,每天早晨挑完4挑水,我就用3分钱买半斤米糕或其他食品作早餐,生活很有规律。从那之后,我每月留下1元钱,剩下的全交给父母补助家用。

我感恩陈锡良老师,记得他85岁寿辰时,共18名学生前去祝寿,他兴奋至极:“我要用‘好学生’命名,把你们的名字都刻在我的墓碑上……”(作者原工作单位:贵州省赫章县委宣传部,82岁)

征稿启事

忆往昔,多少悲欢离合历历在目,多少酸甜苦辣皆系于心。弹指一挥间,你已在岁月中洗尽铅华,宠辱不惊。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。老年人曾为社会做出各种贡献,而今继续以其智慧启迪着人们,激励着人们。为加强与老年读者的沟通交流,展现当代老年人的精神风貌,本报副刊增设“晚晴”专版。在此,诚邀老年朋友与大家一起分享人生经历、晚年生活以及在时代变迁中的所见所闻所思。

“晚晴”版面具体栏目设置如下——

峥嵘岁月:讲述有意思的人生经历、故事,传递向上、向善的价值观。

昆滇往事:展现昆明及云南各地人文历史、城市变迁等。

夕阳之歌:展现千姿百态的有意义的晚年生活。

家长里短:讲述生活琐事,分享家庭

成员间和谐相处的经验。

养生有道:分享健康养生心得体会。

人生絮语:表达人生感悟,天南海北,信马由缰。

书画摄影:原创有价值的书法、绘画作品,老照片、摄影等,不拘一格。

投稿要求

1. 文章体裁不限,字数要求在1100字以内,书画摄影、老照片需配备文字说明。

2. 电子稿件请发邮箱: ccwbwq@163.com(不接受纸质稿件)。

3. 来稿请注明性别、年龄,原工作单位等信息;同时也需要注明详细收信地址、邮编、电话。

4. 投稿者文责自负。

春城晚报编辑部

春城晚报

开屏新闻App

理想生活 即刻开屏

