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□ 李晓

市井 月光照亮的人生

在 城 市 ，月
光往往被人忽略，

城里的月光，在高楼与
灯火中黯淡了。即使是中秋，又有多少人像苏
东坡当年那样望月呢？

我来城里二十多年了，每一年中秋，无论天
上是否看得见月亮，我都要习惯性地抬一抬头，看
一看那轮如约而来的明月，陪我度过人世芳华。

我家楼下的街对面，有一家夜市小卖铺。
每当夜幕降临，我路过小吃摊，总有热气腾腾
的饺子香气飘来。

他们来自乡下，因为女儿在城里的重点中
学读高中，夫妻俩便把农田交给亲戚耕种，在
城里租了房，靠经营小吃摊维持生活。最初，
他们的生意几乎门可罗雀，两口子穿着粗布衣
裳，站在小摊前，向每一个路人呵呵地笑着。
然而，生意却依然不见好转。

有一天路过，或许出于一种怜悯他们生意
的冷落，便坐下来第一次点了他们做的蒸饺。
咬了一口馅，太咸，我皱了一下眉。然而，我又
不好明确地给他们指出来。我笑着说：“你们真
是舍得放盐哎。”夫妻俩有点尴尬地冲我笑了。

后来，也许是两口子突然明白了这一点，
女的便到一个专做饺子的餐馆里打工，悄悄学
习做饺子的手艺。男的便在街上摆起了擦鞋
摊，他笨手笨脚地给顾客擦鞋，每当擦完一双，
就会微微欠起身说声“谢谢”。而当他收下二
三元钞票时，便会轻轻地叠进一个从乡下带来
的小口袋里，慢慢地裹上一层又一层。

不久，妻子学成归来，他们再次在原地撑起
了小摊。这一次，他们的生意很快好起来。男
人额头上的皱纹舒展了，女人的脸色也像那刚
出笼的蒸饺一样荡漾着喜气。我依然常常照顾
他们的生意，还邀约几个朋友一同去品尝。同
他们渐渐熟了，每次去小吃摊，那男的只要有空，
便会同我亲切地聊上几句家常话。从他的话语
里，我能感受到，一个乡下人步履蹒跚来到城里，
通过自己的辛劳谋得衣食后的幸福和满足。

然而有年中秋之夜，小偷闯进了他们家。
当他们挑着担子凌晨回到家，男人去抽屉里找
牙膏时，才发现他们辛辛苦苦攒下的一万三千
元没了影儿。那年我是八月十七从外地开会
归来才知道的。我坐在他们的小吃摊上时，夫
妻俩几乎是轻描淡写地说出了这件事，要知

道，那是他们多少次熬更守夜的收入啊。那男
的轻轻呷了一口酒对我说，哎，说不定那人家
里也是要急用实在是没办法了，唉，只要真能
救急，我们也放心了。他说这话时，像是自言
自语。那女的对我说，在成都读大学的女儿因
为成绩优异又得奖学金了，一说完便咧嘴笑
了。那个夜晚，我一直陪伴着他们聊天到收
摊，直到看着他们夫妻俩挑着担子消失在小巷
的尽头。此时已是子夜，月亮踱至西天，这一
片月光，突然把我一直灰暗的心空照亮。

回到家，我打开电脑，在窗前的月光中静静地
听许美静的老歌《城里的月光》：“城里的月光把
梦照亮，请温暖他心房，看透了人间聚散，能不能
够多点快乐片段……让幸福撒满整个夜晚。”子夜
轻飘的歌声中，我眼前的月光中腾起一片白雾。

在一双双磨炼得很世俗的眼睛里，这样的
月光常常被我们怀疑忽视。然而，这一对在城
里如蚁生活的夫妻，他们一直生活在美好的月
光下，即使天空中没有月光，那月光也会流淌
在他们世俗的生活中，把世俗的生活照亮，把
他们那不易被察觉的平淡幸福和善良的心灵
给予照亮。

□ 鲍安顺

闲话 凉秋梦

□ 张新文

旧事 年少秋天蚱蜢香

E-mail:ccwbfk＠163.com

年前，有朋友介绍我去附近一花场买花，走进
院子，却被堂屋正中依墙摆放的一排书柜所吸引，
后来得知花场主人姓郁，是位退休的老教师，郁老
师不仅是一个卖花翁，而且还是远近闻名的诗歌作
者，书柜里全放着郁老师与人合著的样书，获奖奖
杯和勋章，光奖状就装了两个文件袋。

得知我写稿，经常收到稿费，郁老师像找到了知
音，话匣子一下打开了。他告诉我，他今年72岁，从教
30年，文学创作42年，得过很多奖，但从不知道稿费单
是什么样。看得出，郁老师很遗憾。郁老师是个勤奋
之人，这么多年每天都有记日记的习惯，他把日记给
我看，我发现，日记都是用诗歌的形式写的，虽然不懂
诗，但我知道这些能发表，收稿费绝对不成问题。

但郁老师似乎对我讲的电脑投稿不感兴趣，想
来也是，七十多岁的人，接触新事物毕竟要差很多，
我想了想，建议他抄两首时令稿我帮他投投看，但
可能是生疏，毕竟还仅是一面之缘，郁老师犹豫了
一下还是婉言谢绝了。

郁老师家和我家很近，我隔三岔五便去他家看花、
买花，后来他常留我谈文学，谈作品，我们成了忘年交。

那一次去，正赶上郁老师从韶山旅游回来，瞻
仰了毛泽东的故乡后，郁老师兴致勃发，回来便写
了一首长诗，诗名叫《古稀之年访韶山》。见了我，
他把诗给我看，还郑重地对我说：“你帮我把这首诗
投投，看看能发吗？”单就一个“访”字，就可以看出
郁老师的文学功底，整首诗写游历的过程，明白晓
畅，是一首很不错的诗，我当即答应。

我认真地投出去后，期待着好消息，可两个月过去
了，那首诗却石沉大海。我也觉得很不好意思面对郁老
师，很长一段时间没有去他家。前天，我去取稿费单，签
字的时候，我发现有一张打着郁老师名字的稿费单，我
惊讶又兴奋，要知道，郁老师从没收过稿费单，这张单，
肯定是我帮他投的结果。我跟邮递员说了这张汇款单
的不同意义，他欣然允许这张单由我亲自送给郁老师。

来到郁老师的家，他正在花圃里忙活，见我举着稿费
单，老人紧张又兴奋。他把单摸了又摸，视若珍宝。我说
钱少，才38元，老人却笑呵呵，一首诗能值38块，不错了。

临走，我跟郁老师打趣：“快到教师节了，您最
想要我送您什么礼物？”他指指稿费单：“这就是最
好的礼物，我提前收下了。”说完，爽朗地笑出声。

郁老师说，这张稿费单，是他一个新的开始，他
要跟我学习投稿，将他所有的诗都换成单子，他还
偷偷地告诉我，他在着手整理书稿，他从小就有一
个心愿，就是在有生之年，能将自己的作品结集出
版。虽然自己退休了，但出书的梦想一直没退休。

我望着老师坚定的神情，深深地感动了。志当
存高远，人生贵追求，古稀之年仍坚持追求自己的
梦想，老师精神可嘉。我相信，要不了多久，老师的
这个梦想一定会实现。

挽梦凉秋，旧酒南笙。
这两个词组合起来，是“人

民微博”网上一个网虫的个性签
名。而我，却把它分开来读，像

《诗经》和《宋词》里的句子。那
梦是不可挽留的，尤其在稍纵即
逝的凉秋，一闪而过的梦，不留
痕迹，像一丝惆怅，或许更像一
丝牵挂。我想，那陈年老酒香溢
开来，再伴有笙歌，已经不知是
愁是忧了。可是网络却有人解
释说，这个签名好，它是苦苦相
思、情愁满怀的意思。

而我更看重的，是文字里的
梦，那个凉秋之梦。我常想，凉秋入
梦，那感觉自然不同，如果说春梦如
新生婴儿，夏梦就是朝气蓬勃的青
少年，那凉秋的梦则是渐近稳重的
中年人。我是这样想的，却又觉得
可笑，梦是五花八门的，岂能因季节
而区分，更不可把它比喻成不同年
龄的人。其实，凉秋之梦，更不同于
深秋梦，还有冬之梦，那更像一个慈
祥的老人，突然变得不安分守己了。

有位文友说，凉秋得一梦，唏
嘘一生好孤单。他继续解释，天凉
了，晚上冻醒后发现做了一个梦，
梦见多年前一次旅途中结识的初
恋。对那人的印象，容颜熟悉，就
是变得苍老，像凉秋瑟瑟作响的树
叶，让他心痛，也令他感伤。我听
了说，多年不见的情人，干嘛在梦
里还要伤害她，让她变丑，变得不
堪入目。文友断然否定说，不是
的，是他的潜意识里自己变老变丑
陋了，才会联想到初恋情人的。他
告诉我，那位初恋曾对他说过，同
情弱者，讨厌高调，让他一生简单
快乐，永远记住她的电话号码。

文友还说，他还梦见草木枯
黄落叶凋零时那飞雁南归，梦见
凉秋的阳光穿过繁密树枝，照亮
了蜻蜓透明的翅膀，以及斑驳躲
藏在蜻蜓飞翔阴影下一抹浅浅的
红晕。浮动的空气四溢着诱人的
稻香，田园的一片金黄。梦里的
风，像他慈祥的母亲，正在轻柔抚
摸他，安慰他，唱歌给他听。那梦
里，落日旋转，热血弥天，熊熊烈
火点燃了他的灵魂与肉体，却又
仿佛有一丝凉意爬上心扉。

是呀，凉秋葬花，红尘一梦，
一曲感叹的悲秋之情，不过是镜花
水月。我想，那黛玉在临终时高
呼：“宝玉，你好……”当话音未到

“狠心”二字时，便香消玉殒，生命
就在瑟瑟寒风中归于落花流水的
梦里，成了暗自飘零的一缕芳魂。
我想，月下独舞，空灵曼妙，那凉秋
的细雨打湿了我的衣襟，百转千
回，素心若禅，我在雨中撑伞去寻
找，不只是寻找倩影伶仃的黛玉，
我或听箫，或望竹，我有了透明的
心思，有了透明的眼泪，还有了李
清照寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨
惨戚戚的凉秋情境。在朦胧诗意
感染下，我说文友是十年生死两茫
茫的相思苦，不及夜来幽梦，忽还
乡时却又无言牵挂。我还说，那相
思飘摇于轩窗之上，在无言松岗
处，也在年年断肠的梦境里。

文友乐了，他说，不是的，在
凉秋梦见初恋情人，如同梦见生
命里的菊花。正如黄巢笔下的
诗意，百花杀后，冲天香阵，满城
尽带的黄金甲，就是希望，也是
凉秋的渴望。

立秋过后，热，除了中午还保留那点
夏的余威外，早上晚上变得凉爽起来，晚
上睡觉稍不注意就会冻感冒，难怪古人
于秋天往来书信的末了，总会加上“夜凉
如水，珍重加衣”的句子。

住在六楼，每晚无需打开空调，前后
窗户稍微打开那么一点，凉凉的西北风
会侧着身子往屋里钻，钻进来的还有唧
唧的蟋蟀的叫声。江南水乡，楼房多半
临河而建，不用轻罗小扇，流萤成了不速
之客，喜得我躺在床上不敢开灯，任流萤
在我的卧室自由地飞，犹如一个滑冰少
女，在做着轻盈、灵动、优美、迷人的弧
线。我知道这个小精灵是从北墙的窗户
进了厨房，越过客厅光顾我的卧室的，最
终，我于黑暗中又目送它从卧室窗口飞
出去，飞向属于它的、空旷的田野……

我的年少时光是在农村度过的，年少不
知愁滋味，父母的奔波和劳累，那是大人们
的事，我们依然快乐得像一群麻雀，叽叽喳
喳、呼朋唤友，做着我们喜欢的事儿，把高粱
秸秆上的篾皮，用镰刀削得薄薄的，编织风
车；在豆茬地里地毯式地寻找马泡；趁着看
青的孙爷爷不注意，拔几颗花生，在野外烧
花生吃，这也是我们一到秋天最爱干的事。

秋天，我们最爱吃的是火烧蚱蜢。
蚱蜢我们那里叫蚂蚱，蚂蚱的种类很多，
能够捉来烧吃的，村民们都叫它“老桥
磨”，它尖头，长腹，一对绿色的翅膀，煞
是好看。夏天的时候，它像个邻家少女，
身材匀称、秀美，或蹦跳、或飞翔，食嫩
草，饮甘露，快乐得似年少的我们。秋天
到了，它的肚子里长满了籽，鼓鼓的，笨
重的身体起飞都很困难，我们往往不费

劲就能捉到很多。豆叶干燥，点火后为
了防止很快烧完，往往我们会砍些青草
盖在豆叶上，使其暗火慢慢燃烧，青烟扶
摇直上，我们开始把花生、黄豆投进火
里，待烧得差不多了，才把蚱蜢投进火
里，用木棍拥起红红的灰烬覆盖住它们，
很快蚱蜢的香味四溢，盖住了花生和黄
豆的清香味，撩拨着我们的味蕾……时
辰一到，我们一起脱了褂子当芭蕉扇，自
上往下使劲地扑打，很快灰去物现，花生
和黄豆的身体里仍有丝丝的青烟飘着，
蚱蜢酥黄着油亮的身子骨，直直地挺着，
一副“我是最棒哒”的模样。年龄最小的
阿亮人小心大，唯恐我们抢了他的份子，
我们这些大一点的孩子在捡拾花生、豆
粒吃的时候，他却偷偷地捡拾大伙都爱
吃的蚱蜢往嘴里送，瞧他那馋样我们都
偷着乐！我说：“阿亮，蚱蜢好吃吗？”他
嘴里塞着蚱蜢，嚼得说不出话来，只顾点
头哈腰，大伙都笑得前俯后仰。

我们开始吃蚱蜢的时候，他才看清我
们是怎么吃的：蚱蜢头朝右，左手捏住它
腹部，右手捏住头部，然后双手轻轻地朝
相反的方向拉，头、腹分开，蚱蜢连肠随头
部一起带出，我们只食喷香的腹部，蚱蜢
的油常常会把我们的嘴唇沾得油亮油亮
的。阿亮不说自己贪独食，倒埋怨起我们
这些大哥哥坏，他气得噘着嘴不理我们，
我们则幸灾乐祸似地哈哈大笑起来……

1700 年前在洛阳为官的姑苏人张
翰，秋风起时因思家乡一道菜“蒓羹鲈鱼
脍”，毅然弃官回乡；蚱蜢的香味却勾起
了我对故乡的无限思念，以及对硕果累
累秋天的深深眷恋。

□ 刘亚华

世相 梦想不退休
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