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教师节礼物读《猜不透的密码数字》有感

《猜不透的密码数字》是我暑假里读过的很喜欢的书之一，因为它用童话的方式让我学会
了许多的数学知识。

这本书主要讲了这样一个故事：“二等”幽灵是一个阴森可怕的幽灵，他生前的名字叫刘一
等。上小学四年级的时候，无论他怎么努力总是只能得第二名。有一次，他甚至在考试前一天
夜里悄悄潜进学校偷了试卷，可没想到考试时老师增加了一道附加题，他没解答对，又只得了
第二名。因此，他非常嫉妒和憎恨第一名。他撕碎卷子冲出学校，没看到马路上行驶的车辆，
发生意外失去了生命。刘一等去世后就变成了“二等”幽灵，专门欺负四年级获得第一名的同
学。某一年，四年级有位名叫安天才的学生，因为名字里有“天才”二字，所以“二等”幽灵认为
他一定是这批学生里的第一名，于是就用各种办法欺负他。比如在安天才的食物里放昆虫、体
育课上偷偷伸脚绊倒安天才等等。

安天才很生气也很无奈，不过幸好他遇到了侦探“幽灵幻方”。在“幽灵幻方”的帮助下，他
击败了“二等”幽灵，找回了自信。

故事中穿插了许多的数学知识。比如，其中就有我们学过的“交集”，“幽灵幻方”和安天才
在寻找消失的动物们时，得到一个重要的信息：A=（刘一等家族），B=（希帕提亚，李妍一，索菲热

尔曼，艾米诺特尔），安天才马上想到了“交集”这个知识，并想尽办法打听到刘一等家族里各自
的名字后得到了答案。再比如，这本书中还讲到了“完全数”。

这本书把复杂枯燥的数学知识用有趣生动的方式讲述出来，让我对数学产生了
浓厚的兴趣。

今天是开学第一天，照常规，我们首先举行了开学典礼。
这次和之前不同，作为六年级学生，我们牵着一年级小同学的手进入操场，短短几分钟，我

思绪万千。一个天真可爱的小朋友走到我身旁，伸出稚嫩的小手，紧紧攥在我的手心里，怯怯
的眼神，打量着周遭。他们从幼儿园毕业，当上了光荣的小学生。他们还不知道，一件事情的
结束，永远是另一件事的开启。他用好奇的目光看着我，与我相对而视，好像一条无边无际的
时光长河。

这让我想起了我第一天上小学时的场景。那年九月初，多彩的秋天给大树穿上了新装，阵
阵微风吹动着人们的衣角，我和爸爸妈妈手牵着手穿过好几条街，来到红旗小学。在校门口，
我再次叮嘱爸爸妈妈：“一定要第一个来接我！”然后才依依不舍地走进校园，不时回头，看着爸
爸妈妈的身影越来越小。在学校，一棵柚子树勾走了我的好奇心，一个个拳头大的果实，缀满
了枝头，越过树篱，散发出阵阵清香。然后是我小学时参加的第一个开学典礼……

五年后，在红旗小学的校园里，同样是期待的面孔，同样是热闹的开学典礼，我突然想到，
再过一年，我又将成为那个好奇的孩子。

你知道最近很火的电视剧——《长安十二时辰》吗？这是一
个犯罪悬疑的古代故事，它的剧情一波三折，反转很大，我向大
家推荐它的同名故事书。

《长安十二时辰》讲了与中原战乱不断的突厥，分多批潜入
长安，准备给予长安沉重的一击。负责城防的组织——靖安司
开始着手调查，但因时间紧迫，靖安司丞李泌破例征调了一个即
将被处决的独眼死囚犯——张小敬，要求他在十二时辰以内抓
住狼卫，拯救长安。唐天宝三年，元月十四日，上元节，一场灾难
已经悄然降临，突厥的背后是复仇，忠诚和孝顺。

《长安十二时辰》里有两句至理名言，引人深思。“每个人都
得为自己的选择负责”和“利高者疑”。第一句话是说：做了选择
就要为选择负责，承担一切后果或做出新的选择。第二句话是
说：获取利益最大的人最为可疑。正如马克思名言所说：有20%
的利润，资本就会蠢蠢欲动；有 50%的利润，资本就会冒险；有
100%的利润，资本就敢于冒绞首的危险；有300%的利润，资本就
敢于践踏人间的一切法律。这说明，利益越多，人的胆子就越
大，也就更容易铤而走险。马克思所说的利润是钱，是经济上的
好处，是实质的东西。但这本书却告诉我们，利益也可以是忠
诚，是孝顺，是责任，是情感上的满足。

本书的作者是“文字鬼才”马伯庸，他还有《古董局中局》《风
起陇西》《龙与地下铁》等作品，都很有名。《长安十二时辰》共有
二十四章，每个时辰为一章，以时间为每一章的题目，平平淡淡，
却有一种紧迫感。本书除了讲述重重阴谋，还融合了很多唐代
的真实事物，人物构思巧妙，情节发展奇特，我推荐大家去看一
看这本好书。

今天，是一个重要的日子——教师节。
几天前，我就已经开始苦思冥想：教师节到底送给老师什么

礼物！送花？不行，太老土了；送吃的？月饼？不行，教师节虽
然离中秋节很近，但终究不是中秋节；送包包？妈妈说“包治百
病”，女生都爱包，可“老夫”掐指一算，还有一位男老师呢！再
说，这么贵重的礼物老师也不会收……突然，我灵机一动，可以
帮老师画一幅肖像呀！

心动不如行动，我决定按照每位老师的教学特征来画。首
先是杨老师，一头乌黑光亮的短发，橙色的花边上衣，深蓝色的
牛仔裤，非常干练。杨老师是数学老师，所以，我要用简便算式
画出杨老师的性格：杨老师＝可爱+聪明；其次是张老师，微微卷
曲的头发扎成一个马尾辫，大眼睛配大眼镜，穿着紫色上衣、黑
色裤子。“随风潜入夜，润物细无声”，亲切、友善便是语文老师张
老师的特点；第三是书法大王曾老师，一副扁扁的眼镜下藏着一
双睿智的眼睛，湛蓝的T恤一丝不苟，看起来文质彬彬的，可内
心却是一个幽默狂野的“少年”。虽是年少，但练就了一手好字，
我便用漂亮的书法画出了曾老师的风骨。最后，在每位老师的
肖像旁分别写下了我想对老师们说的话和节日祝福。礼物准备
结束后，我便心满意足地进入了梦乡。

今天早上，我迫不及待地把礼物送给了三位老师，但心里忐
忑不安，不知道老师们喜不喜欢。放学后，我悄悄走向老师办公
室，发现张老师还在认真批改作业，我轻轻地走了过去，一眼就
看到了我送给张老师的卡片放在她办公桌最显眼的位置。我的
心里暖洋洋的……原来，用心做的礼物老师才最喜欢。
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