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古代文人喜欢相逢作诗唱和酬答,离
别时更留下了无数诗歌,将依依惜别之情
渲染得淋漓尽致,至今仍让人牵肠挂肚。

最有名的离别诗,要数王维的《送元二
使安西》。诗云：“渭城朝雨浥轻尘,客舍青
青柳色新。劝君更进一杯酒,西出阳关无
故人。”在春天,雨过天晴,一片草青柳绿的
清晨,诗人送朋友出使安西。此去千里迢
迢,一路上有无数艰难险阻,今日一别,又何
能再相见呢？在为朋友饯行时,王维举杯
劝酒,一句“西出阳关无故人”,把无限的关
怀,无比的深情,都委婉地表达出来。难怪
这首诗歌,竟传唱千百年,可见伤别离这种
情感古今是相通的。

古代文人重友情,伤离别,但是离别的
思想感情却是迥异的。从先秦直到两晋南
北朝,离别主要还只是侧重在“伤感”，唐代
的文人则对于离别另有一番见解。唐朝是
中国封建社会的鼎盛期，国力强盛,政治稳

定,文人充满了报国施展才干的政治理想,
有强烈的建功立业愿望。今日相聚,明日
别离,不可避免。在心灵的天平上,离别的
感情波动,被政治抱负的理智所战胜,他们
更多地用豁达的态度来对待离别。

初唐四杰之一的王勃,在送一位姓杜的
朋友到四川去做官时,赠诗作别:“城阙辅三
秦，风烟望五津。与君离别意，同是宦游
人。海内存知己，天涯若比邻。无为在歧
路，儿女共沾巾。”大家都是为了实现自己的
抱负,只能作别,即便从此天各一方,友情都
将长存,我们在分手时,不要像那些胸无大志
的人那般哭哭啼啼,涕泪涟涟。诗情中的离
别虽不无感伤,但却胸怀旷达,利落豪爽。

号称“七绝圣人”的王昌龄,也写有不
少送别诗,其中一首《送柴侍御》,也是非常
乐观豁达:“流水通波接武冈,送君不觉有离
伤。青天一道同云雨,明月何曾是两乡。”
虽然彼此相别,但仍同一片青天共一个明

月,好比在一个地方一样。
有些古人对于离别的认识却富含哲

理。晚唐的一位名叫于武陵的诗人,曾作
一首《劝酒》诗：“劝君金屈卮,满酌不须
辞。花发多风雨,人生足别离。”艳丽的花
朵免不了要经历风吹雨打,人生也要遍尝
离别的滋味。这本是上天对万事万物所作
的一视同仁的安排,不必太过于在意。

苏轼在《临江仙·送钱穆父》词中云:“别
都门三改火,天涯踏尽红尘。依然一笑作春
温。无波真古井,有节是秋筠。惆怅孤帆连
夜发,送行淡月微云。尊前不用翠眉颦。人
生如逆旅,我亦是行人。”人生如一段旅途,个
人不过是天地间的匆忙过客,又何必为眼前
的聚散伤情呢？苏轼的这种情怀颇含道家
哲学智慧。他的一生大起大落,颠沛流离,经
历了几回生离死别,情到极致处,就似平静的
古井,一切都看淡,却显得更为沧桑和深沉，
这种达观的境界,则并非人人都能达到。

□ 江舟

有情的“离别”学而
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苍洱人文，涵养百年书院；

西云校训，化为几阵风雷。

——朱籍

松桂茂时，幸来题咏；

水风凉处，正好读书。

——马昆华

心因苍海壮；

志与鹤天齐。

——赵嘉鸿

文韵名扬，育李培桃凝众志；

学风久盛，读书养气结心缘。

——李琼华

洱海涛声，梦回水击三千里；

苍山雪色，气养人生二百年。

——刘金保清代著名诗人汪承庆有一首颇有情味
的《烟村竹枝诗》，他在诗中这样来写浮桥七
丫口捕捞情景：“七鸦海口水连天，青鲫红虾
不值钱。一夕腥风吹满市，浮桥新到贩鲜
船。”那里的水产品十分丰富，鲫鱼、红虾的
价格非常便宜。如此亲民价格的鲫鱼，一直
备受人们的青睐，是百姓家的寻常美味。

鲫鱼是我国鱼类的一个常见品种，鲫
鱼简称鲫，俗称土鲫、鲋鱼、河鲫等，自古就
是内陆江河湖塘分布最广的传统淡水经济
鱼种。早在两千多年前的《吕氏春秋》上就
有记载：“鱼之美者, 有洞庭之鱄（zhuān）。”
鱄就是鲫鱼。生活在江河流动水里的鲫
鱼，体态丰腴，形影圆润，在水中悠悠穿梭，
游来游去的姿态很优美。

鲫鱼与其他鱼类有所不同，进入冬季，
河流、溪渠水质清冽纯净，其他鱼类一般不
大活动，而生性活泼的鲫鱼仍在清甜的小
河、溪水中抢水窜游，将养得肉质丰腴肥
厚，其线锤状的形体也矫健灵秀，但见乌青
青的脊背，亮闪闪的鳞片，鲜灵灵，极为美

妙。所以，明代医学家李时珍赞美冬鲫：
“鲫喜偎泥，不食杂物，故能补胃。冬月肉
厚子多，其味尤美。”

鲫鱼的食法很多，一般有烹食、烧汤、
红烧等。烹食鲫鱼，以 200 克以上的野生
鲫鱼为上品，其法多种多样，清蒸、红烧、
炖煮、煎炸皆宜，而尤以清炖鲫鱼汤最
美。取鲫鱼刮鳞、剖肚、取鳃，放少适量沸
水中，加生姜、香葱、花椒、蒜片慢慢细炖，
十几分钟光景，汤汁白亮浓稠之后，放入
适量精盐、陈醋，稍炖片刻即熄火，撒入香
菜、味精，滤上少许小磨香油。但见如牛
乳一般白亮的汤汁经了绿油油的香菜映
衬，愈加赏心悦目，热汤入口缠绵如丝，滑
爽怡人，细细品来，清鲜之中有些许甘甜，
几匙鲜美的热汤落肚，一身寒气驱散殆
尽，顿觉舒贴贴、滋润润。鲫鱼汤，不但味
香汤鲜，而且有滋补作用，常食可补身益
体。鲫鱼所含的蛋白质易于吸收，有益气
健脾、开胃利水、通脉下乳等功效，民间常
给产妇炖食鲫鱼汤，既可以补虚，又有通

乳催奶的作用。鲫鱼汤有这么多的好处，
难怪清代诗人、画家郑板桥在好友家喝了
鲫鱼汤后咏赞道：“作宦山东十一年，不知
湖上鲫鱼群。今朝尝得君家味，一勺清汤
胜万钱。”

烧鲫鱼汤时，汤里如果适当加点豆腐，
那味道则更为鲜美。取一块白嫩绵软的豆
腐，切成寸许见方，将收拾妥当的小鲫鱼入
锅加料清炖，炖至汤汁白亮，把豆腐块儿与
几个干红辣椒加入同煮，但见白玉般的嫩
豆腐在滚滚热汤之中翻卷。那豆腐吸纳了
鲫鱼的清鲜，那鲫鱼依附了豆腐的水嫩，两
者相辅相成，愈加甘美贴切，这样的美肴，
食之令人回味悠长。

鲫鱼做得是否好吃，除了注重做法外，
清洗也很重要。许多人不太重视鲫鱼的清
洗，所以烹调好的鲫鱼腥味、泥土味很重。
清洗鲫鱼，不仅要刮鳞抠鳃、剖腹去脏，还
要将鱼肚内外表的黑色黏液刮除干净，这
是去腥的关键环节。最好去除鱼鳃后咽喉
部的牙齿，这样可以消除较重的泥土味。

□ 张坤

冬食鲫鱼健脾胃美食

□ 彭鑫

万千悲悯
——吴佳骏散文《流火或寒冰》的精神特质

书事

有悲悯精神的散文，才是有光芒与温
度的散文，才是有大格局的散文。正如曹
文轩所说：“情感是文学的生命，悲悯情怀
是文学存在的理由。”

吴佳骏的散文《流火或寒冰》，字里行
间氤氲着悲悯之气。它有着慈悲、凄美、忧
伤的品格。在夜深人静、野虫奏鸣的时候，
我常翻开王剑冰主编的《2018中国年度散
文》（漓江出版社出版），找到它，咀嚼它，品
味它。它书写乡村之痛与人生之苦，充满

“文学担当”与“文学救赎”。它如冰雨，又
如篝火。我的灵魂因此，既忧伤又温暖。

《流火或寒冰》，分为《夜哭》《庙劫》《远
信》三章，貌似独立，却藕断丝连。这丝就
是吴佳骏的悲悯情怀。悲悯情怀使得吴佳
骏的听觉极其敏锐，视觉极其锐利，感觉极
其丰富，心灵极其细腻；从而听见那些“沉
默”的声音，看见那些“无形”的心伤；深切
体会故乡美好的消逝与人间弱者的苦痛。

万千悲悯，使他在夏夜听见各样的哭
声：“那哭声，………有时似夜风摇撼大树，
有时似月光照临池面；有时像乡村基督徒
唱诵的赞美诗，有时像吃斋信佛者念诵的
经文。”这些不知从何而来的哭声将他深深

淹没。他探查了整整一个夏季，也只找出
了几样哭声的来处。菜园子已经枯萎的洋
槐树在哭，树死了，哭声还活着。荒草萋萋
的土地在哭，哭它的荒芜，哭声里满藏盐与
碱。夏天代所有的季节在哭。当夏天哭尽
泪水，其他季节就“泪尽则喜”了。

吴佳骏为什么能听见故乡的这些隐秘
的哭声？因为他深爱故土，与故土血脉相
连。“每次都是这样，只要我的双脚一踏上故
乡的土地，我的眼泪就会夺眶而出。”他对故
乡的一草一木，一虫一蚁，都满怀悲悯，为他
们流淌泪水。是的，“只有哭过的人，才对哭
声那么敏感”。这些隐秘的哭声，将他彻底
包裹，“酷似黑夜包裹着村子”。这是对“乡
村空心化”的一种文学上的拷问。

万千悲悯，使吴佳骏细腻、深刻地体察
弱者的悲与痛。《远信》中，一个叫文婆的老
妇人，递给他一个破旧的信封，喊他念信。
她是村子里的一个苦命人。她的小女儿17
岁时，就去了东莞，从此没有了音信。老伴
忧思过度，酗酒浇愁，结果两年零三个月之
后去世。而唯一的儿子木子因心疼母亲，
独自去远方寻找妹妹。然而，一去无踪。
文婆迅速衰老，头上白发也被她当给子女

做棉袄、棉帽的原料而扯光了。
而当他细看这信，发现寄信人并非木

子，收信人也非文婆，而里面的信纸是从小
学生作业本上撕下的纸，竟是一片空白。
他百感交集地念起信来：“我已经找到幺妹
了，我们在外面都过得挺好的……”。一封
无字信，把他念哭了，将文婆念笑了。“谎
言”的背后，是对文婆深深的同情。不是心
有万千悲悯，怎会对一个半疯的、衣衫脏烂
的老婆婆如此了解？怎能想她所想，编织
出这个美丽的“谎言”？

严歌苓有言：“有力度的审美活动往往
带着深刻的痛苦体验，而痛苦又来自作家
对生活的强烈敏感。作家从自身的痛苦体
验挣扎出来，在宣泄和述说的过程中，将强
烈的痛苦转化为震撼人心灵的艺术审美愉
悦。”是的，悲悯既使作者得到救赎，也使读
者得到救赎。

在《流火或寒冰》的凄美的文字底层，
涌动着的是吴佳骏内心的悲悯情怀之“暗
河”。它既给读者一种冷入骨髓之感，又给
读者带来一种精神慰藉和精神洗礼，带来
一股战胜痛苦的超道德的力量。它是对故
乡之殇和人间之痛的终极关怀。


