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作为师从沈从文的汪曾祺，有着“抒
情的人道主义者”和“中国最后一个纯粹的
文人”之称，其作品中饱含的人性之美、诗
意之美和人道主义精神，以及字里行间所
意蕴的生活智慧，例来被广大读者所挚爱。

清秋时节，手捧纪念汪曾祺诞辰一
百周年特别版的《欢喜八事》（天地出版社
2019年10月出版），先生对世间生活清
新淡雅的诠释，浑然天成中所流露出的至
性至情，如一曲曲悠扬的牧歌，响彻在心
头，舒缓中带来的是悠长的惬意。

全书54篇经典之作，分草木散文、美
食散文、生活散文、艺术散文、游记、现代
诗、经典小说和作者晚年自传等八个方
面，生动呈现出汪曾祺“品味人间有暖，
生活有趣，心中有爱，人生有欢喜”的题
中之义。

汪曾祺的散文清雅脱俗，却又满含
对人间世情的关注。他写草木春秋，既写
四时草木的葳蕤繁茂，也聚焦于人性人
情的澄澈描摹。随着他舒展的笔墨，我
们不但能一睹山丹丹的皮实稳重，枸杞
头的谦逊如一，槐花的热烈奔放，而且，
通过人与草木之间的交往，还可洞悉平
民百姓恬静的性情和淡然的人生追求。
无论是老堡垒户对生长于野外的山丹丹
花的钦慕不已，还是退休夫妇采摘枸杞时
的从容闲适，抑或是养蜂人对槐花的悠悠
爱恋，汪曾祺都以其返璞归真的文字，轻
巧别致地勾勒了一幅人与自然和谐共处
的恬淡画面。

生活需要品味，而最直观的体察方

式，莫过于品尝各地美食了。作为生活中
的美食家和独树一帜的散文家，汪曾祺既
善于烹饪一道道色香味俱全的风味小炒，
又长于用他儒雅的“文学之勺”，给我们带
来愉悦的精神大餐。在他的笔下，用绿豆
粉丝的下脚料做成的豆汁儿，是老北京人
念念不忘的“好一口”，即便对客居于此的
游子来说，在入乡随俗中，其天然的酸香
也会令人胃口大开。至于蛋白柔嫩、蛋黄
通红的高邮咸鸭蛋；枝干翠绿，和肉炒时
清香无比的蒌蒿，每一回啖食，汪曾祺对
故乡的思念，不由得都会增进一层。而书
中，对各地贴秋膘风习的描写，又将博大
精深的中华饮食文化，状描得妙趣横生，
令人浮想联翩。

《欢喜八事》还精选了汪曾祺行走于
大江南北的游记，缱绻的诗情，淡淡的哲
思，隽永的抒怀，彰显的是先生对祖国壮
丽山河的无比热爱。他笔下的中国，充溢
着曼妙之美：昆明的雨季，明亮、丰满、使
人动情，勃发的是一种生命的活力；北京
的胡同，幽静，蜿蜒，浓郁的民俗让人心驰
神往，更让胡同文化成了首都北京一张响
亮的名片。

循着《欢喜八事》的翰墨书香，追怀着
汪曾祺宁静淡泊的那份情趣，让浮躁的灵
魂浸润在先生至真至纯的文字里，去体会
生活的盎然情趣吧，在生命的原野上，总
能找到泽被我们心灵的硕根！还是先生
说得好：“你很辛苦，很累了，那么坐下来
歇一会，喝一杯不凉不烫的清茶，读一点
我的作品。”
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“燎沉香，消溽暑，鸟雀呼晴，侵晓窥檐
语。”这是北宋词人周邦彦所作《苏幕遮》词
里面描写沉香的诗句，写得颇有情趣。沉
香，在我国鼎鼎大名，历来被视为“众香之
首”，缭绕的沉香散发出的浓浓香气，不仅
可驱除蚊虫，还能驱散湿气，更能给人带来
愉悦、舒适的心情。

不过，和紫檀、黄花梨等树种不同，沉
香并非指某一种专门木材，而是橄榄科、樟
树科、瑞香枓、大戟科这四科树木的异化
物，这些树木在病变之后，开始结香。它的
成长期极为漫长，经过数十年甚至上百年
的时光洗礼之后，才能成为沉香木。这种
散发着香味的树木，历时久、产量又少，因
此成为稀缺品。沉香不仅可以制成香料，
还可以被雕刻成文玩摆件，收藏价值极
高。此外，它还是一种名贵中药，能够止咳
化痰、暖胃温脾，用途极广。按照油脂含
量，沉香可分为沉水香、筏香和黄熟香三
种，沉水香油脂含量高，投水即沉；筏香能
够像木筏一样，在水中半浮半沉；黄熟香不
沉于水。我国使用沉香的历史相当久远，
据东汉学者刘歆编撰的《西京杂记》记载，
汉成帝年间的宫廷贺礼中便有“沈木香”，
即沉香。隋唐时期，随着我国国力的强盛
以及大运河的开凿，沉香木大量被开采，并
源源不断地从南方运往洛阳、长安，被社会
上层用来制造木质建筑，当时极为流行的
沉香亭、沉香阁便是佐证。根据史料记载，
杨玉环的哥哥杨国忠在建造宅邸时，便曾
大量使用沉香木。

我收藏有一件清代的兽面木尊，便是
以沉香为材质。这件木尊呈四方形，上宽
下窄，两边有双耳，口长8.1厘米，底长6.8
厘米，高13.0厘米，双耳之间的距离为12.4
厘米。

事实上，这是一件仿古器，仿照的正是
商周时期的青铜尊。在尊的四面，每面均
以对称结构雕刻纹饰，上部有凤鸟纹，中部
有夔龙纹，下部有怪兽食虎纹，通过夸张、
变形的方式，将这些神鸟神兽雕刻得奇异
怪诞却又凶猛无比。两耳被塑造成兽首造
型，它们呲牙瞪眼，生猛威严，从嘴里吐出
的舌头卷曲，舌尖贴在尊壁上，就成了尊的
耳部。整体看上去，就像是一件青铜尊，无
论纹饰还是雕刻，均带着远古遗风，浑身充
满青铜器应有的庄重和威严。

这件沉香尊，油脂饱满细腻，油丝清晰
可见，摸上去光滑温润，有玉石的质感，轻
轻一嗅，芳香沁人心脾。更难得的是，它是
用整块沉香木雕刻而成，看上去浑然天
成。随着唐代以来的大量使用，沉香木在
明清时已经难以找到大件，造房建屋已不
可能，只能雕刻成文玩摆件。像如此费工
费料、不惜成本的沉香尊，别说是现今，即
便放在当时，也是难得一见的。

抚仙湖的红日正跃跃欲出。太阳升起
来了，日光给白云着色，白云便妖娆起来。
一只完成使命的驳船被遗忘在草丛深处，
无人关心它的过去、现在和未来。在它的
不远处，油漆得崭新的游船正忙碌地运载
来来往往的游人。一辆电动车与驳船相对
而望，它们都在时光里静默着，却已经跨越
了人力与电动时代，说不上沧桑，但能看出
流年的痕迹。

清晨的湖畔清冷。
在鱼洞村的湖边，那水浩渺无边，面前

的水浅绿，远方的水深蓝，俨然浓妆淡抹的
西子。柳枝在明澈的水面留影，风动，树影
就一圈一圈荡起来，和着流动的云影，一
漾，漾成一个又一个蓝色的梦。

我们在禄充风景区的山路上回环，一
步一景。上得山顶，你不由得怀疑自己是
否已经来到了大海。平静的湖面，游船星
罗棋布。天际线的远处，弥漫着淡淡的晨
雾，连雾似乎也成了浅蓝色的。难怪被贬
官到云南的杨慎来抚仙湖（澄江）后感叹：

“澄江色似碧瑚醍，万顷烟波际绿芜。只少
楼台相掩映，天然图画胜西湖。”

中午，气锅鱼撑了个肚儿圆，午饭后，
去往“牛摩村”拾遗。说“拾遗”，是因为这
里正在破旧立新，无数老式的土房子陆陆
续续要拆除了。云南特有的黄中带红的泥
土夯筑的墙体逾二百年不倒，土房多为两
层，木制阁楼冬暖夏凉。

抚仙湖，美得像大海，比不允许游泳且
消费不菲的青海湖更亲民，比同在云南的
泸沽湖更具游玩之乐。一番嬉戏之后，我
们启程前往普者黑。

初遇普者黑，阵雨时断时续。不过一

切失落都在登顶“青龙山”后得到了补偿。
鸟瞰峰峦此起彼伏高低错落，河田被天神
的巨刀切割成一块一块，一条乡村小路蜿
蜒着把群山绕了又绕。西南多山区，普者
黑却是山中有平原的鱼米之乡。

走过泥泞的土路，看到一方最宁静的
山水。眼前的草棚虽是拍摄电视《三生三
世十里桃花》时临时搭建的，却也朴拙乡
野，没有丝毫破坏自然之美。那几树淡淡
的桃花，也没有妖艳到喧宾夺主，反倒和蓝
天、绿水、青山相得益彰。

原以为“天鹅湖”景点只是买船票赠送
的可看可不看的“次品”，身临其境才体会到
它的美妙。虽然是乌云盘顶，但一望无际的
荷叶依然大气磅礴。一阵风过，荷叶开始旋
舞，翻飞。荷花花期已过，零星有几朵白的、
粉的花还在坚持等着姗姗来迟的我们，于青
葱中点染出别样的生命颜色，想想就感激不
尽。我们在荷叶夹出的小道穿行，“咕咕”，
有声音传来，那就是天鹅湖了。走近，白的、
黑的天鹅并不怯生，主动向喂食的游人划过
来，有的独自搔首弄姿，有的双双窃窃耳
语。孩子们驻足不愿离开。

继续往小路深处走，随着乌云的散去，
蓝天开始露出容颜，比这更令人兴奋的是我
们已经来到《三生三世十里桃花2》的取景
地。对岸一座秀美而怪异的山让人疑心那
山洞里真有狐仙。我并不看这种电视剧，对
剧组选景人员却是佩服得五体投地。蓝天，
白云，清流，秀山，怪洞，倒影，除了名词的堆
叠，任何华美的形容词都派不上用场，显得
画蛇添足。

遇见抚仙湖，遇见普者黑，难忘你这一
方山山水水。

“也知价重连城璧，一纸万金犹不
惜。薛涛昨夜梦中来，殷勤劝向君边
觅。”这是唐代诗人韦庄《乞彩笺歌》中的
诗句，“彩笺”即薛涛笺。元人费着《笺纸
谱》云：“纸以人得名者，有谢公，有薛涛
……涛侨止百花潭，躬撰深红小彩笺，裁
书供吟，献酬贤杰，时谓之薛涛笺。”

唐代才女薛涛 16 岁凭借“容姿既
丽”和“通音律，善辩慧，工诗赋”而加入
乐籍，在剑南节度使韦皋的帅府下担任
文秘工作。公元809年，诗人元稹以监
察御史的身份，奉命出使剑南东川。此
时元稹年方31岁，俊朗潇洒，才华横溢，
薛涛一见钟情，被元稹的才情深深吸
引。薛涛尽管比元稹大11岁，但是绰约
多姿，风度娴雅，加之元稹的夫人新逝，
双方坠入爱河，有相见恨晚之感，开始
了一场“姐弟恋”。薛涛犹如初恋的少
女，柔情万种，饱含深情地写下了《池上
双鸟》：“双栖绿池上，朝暮共飞还。更
忆将雏日，同心莲叶间。”迟来的爱情让
薛涛感受到了从未有过的幸福，然而幸
福却是短暂的，元稹因刚正不阿，得罪
权贵，不得不调离四川。

可是元稹再也没有回到四川。薛
涛脱离了乐籍恢复了自由身后，她一身
素淡的女冠服，在浣花溪畔开始了新的
生活。浣花溪一带盛产竹、麻、桑、木芙
蓉等植物，这些都是造纸的原材料，加
之浣花溪的水质好，中唐时期，成都造
纸作坊和造纸户大都聚居在浣花溪畔，
尤其是木芙蓉，软硬适中，易于书写，最
适宜制笺。薛涛迷上了木芙蓉，迷上了
信笺。她根据前人用黄薜叶染纸的原
理，用浣花溪的水、在芙蓉花中提取染
料，再加入胶料配制成涂料涂在纸上，

制成精巧的彩色笺纸。薛涛笺的美不
在纸质，而在于颜色。宋人祝穆的《方
舆胜览》记载：“元和初，蜀妓薛涛洪度
以纸业，制十色小笺，名薛涛笺，亦名蜀
笺。”薛涛笺有深红、粉红、杏红、明黄、
鹅黄、深青、浅青、深绿、铜绿和浅云等
十色。

尽管元稹是个多情的种子，然而他
并非用心去恋爱，可是薛涛却是刻骨铭
心，对元稹朝思暮想，经常将新作或旧诗
写在粉红色的纸笺上，寄给远方的元
稹。如薛涛有《寄旧诗与元微之》曰：“诗
篇调态人皆有，细腻风光我独知。月下
咏花怜暗澹，雨朝题柳为欹垂。长教碧
玉藏深处，总向红笺写自随。老大不能
收拾得，与君开似教男儿。”寄出后，薛涛
总是在焦虑和渴盼中等待，元稹偶尔也
有诗回寄薛涛。如《寄赠薛涛》：“锦江滑
腻峨嵋秀，幻出文君与薛涛。言语巧偷
鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。纷纷词客多
停笔，个个公侯欲梦刀。别后相思隔烟
水，菖蒲花发五云高。”元稹在诗中说薛
涛为山川名秀所生，又以卓文君类比，夸
赞其极具文才、诗才，连擅长文词的人和
公侯们都自愧弗如，诗中更是寄寓了深
深的思念之情。

一往情深的薛涛对元稹既爱又恨，
满怀幽怨与期盼。她眺望春景，满腹愁
肠，在粉红色的纸笺上写下了流传千古
的名诗《春望词》四首。其中有“风花日
将老，佳期犹渺渺。不结同心人，空结
同心草”的诗句，表达了她伤春之感、相
思之情。宋代张元干《小重山》词曰：

“薛涛笺上楚妃吟，空凝睇，归去梦中
寻。”明人唐寅有《黄莺儿》曲：“绿窗前，
挥毫未写，泪洒薛涛笺。”

庄重威严沉香尊
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写满诗情爱意的纸笺
□ 郑学富

掌故

从抚仙湖到普者黑
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温润恬淡的心灵牧歌
——读汪曾祺《欢喜八事》旧事


