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理想生活 即刻开屏
开屏新闻App

一年365天，从春到冬，季节的大幕总
是在开开合合中，不断变幻着绚丽的身姿，
惊艳着我们的双眼，时时带给人以心灵的
触动。怀着一份敬慕，悠然摊开著名散文
家、漫画家丰子恺的典藏之作《四时之美》
（长江出版社2019年9月出版），倏然间，心
便融化在他诗中有画、画中有诗的恬淡意
境里，为大自然的季候之美而心旌摇拽。

全书通过亦文亦画的方式，抒发了丰
子恺对自然生灵，对平凡生活由衷的喜
爱。在他的笔下，飘荡着西湖春游时的欢
笑，弥漫着夏夜听雨的空灵，萦绕着秋风鸣
虫的吟唱，满溢着冬日赏雪的浪漫。丰子
恺以二十四节气为经，以四时不同风景为
纬，时而以情景交融的率性文字，时而以清
新脱俗的童真漫画，让季候之美与心灵顿
语相互交叠，在图文并茂中营造出字中有
景，景中有“话”的独特意蕴。

丰子恺从一年中的立春破题，直至最
后一个节气大寒为止。他携着诗情，含着
画意，用灵气十足的大笔，将季节的轮回和
景色的曼妙，勾勒的栩栩如生。在他的笔
下，每一个季节都有自己的特点和性格，就
连“着装”也各有各的不同。春天娇艳，夏
天奔放，秋天沉稳，冬天庄重。它们跟随着
岁月的步伐，演绎着人世间一幕幕精彩纷
呈的剧目。丰子恺讲述着四季变迁中的人

心之纯、人性之善，中华民族那些古老的民
俗，大江南北代代相传的风情，都被他悉心
地编织在一起，写进了他的文字里，并化为
他笔下凝炼生动的张张风俗画。春节期间
的接灶、迎灶，清明时节的扫墓祭祖，芒种
时的插秧点豆，冬至时的美食进补……在
丰子恺的书画世界里瞬间鲜活起来，无一
不彰显着中国古老的民族智慧。

巴金曾评价丰子恺说：“我的脑子里
有一个‘丰先生’的形象：一个与人无争、
无所不爱、一颗纯洁无垢的孩子的心。”的

确，无论是赏析他的诗文也好，还是仔细
端详他的画作也罢，总能从中品出一份

“丰氏”的简约之美。正如他的许多画作
里都少不了描画孩子一样，他的众多诗文
里，同样充溢着对俗世人情孩童般的向往
之情。他写出了中国人的人情之暖，道出
了中国各阶层朴素的生活情感。这份暖
意，这份情感，由景到物，由物到人，随着
时光缓缓流淌，从丰子恺散淡的诗文里，
从他意趣盎然的画作中，飘逸发散，深慰
着你我的心田。

季节之美，在二十四节气里流转，人
情之美，在简静的诠释中凸现。《四时之
美》以澄澈透明的童心，为大自然的美轮
美奂点赞，为现世的安稳恬淡倾心。丰子
恺的可贵在于，用他天然去雕饰的文学寓
意，清水出芙蓉的美学追求，剔去层层迷
雾，把这个纷繁的世界，状描得如莲一般
高雅纯洁，这也正是本书最打动我们的地
方所在。

《四时之美》，以感性的文字，直观的画
笔，呈现出世间诸多美好。丰子恺的这种
独特表达，其实也在启悟着我们：用简单之
心去观世界，带来更多的必定是一份纯粹，
无论寒暑，在我心飞翔中，心灵深处始终都
会绽放出一朵朵清雅的莲花，让人活得通
透而自然……

羊蝎子
□ 林金石

美食

□ 刘小兵

从季候之美到人文之美
——读丰子恺《四时之美》
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韵，气韵，风韵、韵致，指的是情致、风
度和韵味。

南朝梁萧子显在《南齐书·文学传论》
中说：“文章者，盖情性之风标，神明之律吕
也，薀思含毫，游心内运，放言落纸，气韵天
成。”这里说的是创作文章者的韵致、风韵，
即著文之人的情致、精神和智慧。郭沫若
说，“作诗与作画，难得是清新，有品方含
韵，无私始入神。”韵致、风韵是“有品”——
品位格调高尚高雅。

爱美是人的天性，人们总爱说，“人面
桃花”。这里不仅仅指的是形色之美，更是

“韵致”之美。清代文学家、戏剧家李渔在
《风筝误》中有：“有天姿没风韵，却像个泥
塑美人”。也就是说，风韵、韵致，是指“精
气神”，有了它，美的才有灵气。

韵致、风韵，是有灵气、风味的花。姹
紫嫣红，鹅黄嫩绿，是花的色之美；萼绽蕊
肥，朵硕瓣壮，是花的形之美；而当有了“灵
巧活泼、高雅华丽”的精气神，花才有了韵
致与韵味。红苞绿芽，黄蕊紫茎，是花的色
之美；圆蕊齿瓣，含苞半开，是花的形之美，
而当体现出“节励金风，姿妍玉露”，花才有
了风范、韵致。芳苞或明或暗，或深或浅，
是花的色之美；亭亭簇簇，离离萋萋，是花
的形之美，而那迎晖的妖娆，惊风的娇颤，

以及对看花人似送似迎的依依与恋恋，才
是花的韵致之美。

花的韵致、风韵，其实是看花人在花上
的寄意与寓情。比如，花卉中的“四君
子”，分别代表着傲、幽、澹、逸的不凡品质，
这是人们在借花来喻自己的志。又比如，
人们视菊为逸友，桂为仙友，莲为净友，丁
香为素友，兰为幽友，蔷薇为野友，海棠为
闺友，桃李为芸窗友……这些，无不是借花
来表达自己渴望远离尘世的纷扰，觅得一
处清新、清静之所的心情。

韵致、韵味，是清新、自然的诗。“问余
何事栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水
窅然去，别有天地非人间。”这是李白的《山
中问答》。“你要问我何以栖居在青翠苍绿
的山中吗？我只是笑笑并不作答，请你看
看这悠悠然远去的流水中的桃花吧……”
字里行间流泻的是诗人酷爱大自然、天真
开朗，自信、清新、脱俗的韵致。

李渔在《闲情偶寄》中说：“一曲之中有
务头，则全曲皆活。”“务头”是什么？即曲
中最紧要的话，或者最精彩之处。李渔在

《牡丹亭·惊梦》中，为杜丽娘写了这样的一
句唱词：“可知我常一生儿爱好是天然”。
韵致、气韵是一曲的“务头”，是“天然浑成”
的“点睛”之笔。

宋代秦观《五百罗汉图记》中言：“世传
吴僧法能之所作也，笔画虽不甚精绝，而情
韵风趣各有所得，其绵密委曲可谓至矣。”
人生的笔画不必“精绝”，却应“情韵风趣各
有所得”。

想到了汪曾祺在《生活是很好玩的》一
文中说，“活着，就还得做一点事。我们有
过各种创伤，但我们今天应该快活。口味
单调一点、耳音差一点，也还不要紧，最要
紧的是对生活的兴趣要广一点。人不管走
到哪一步，总得找点乐子，想一点办法，老
是愁眉苦脸的，干吗呢？”

是“总得找点乐子”的“务头”，即韵致、
风韵，让汪曾祺人生的这部曲子全都“活
了”起来。不说他写出许多脍炙人口的散
文、戏曲，而他的“美食随笔”，把高邮的咸
鸭蛋、萝卜、苦瓜，这些极为普通的东西，描
绘点染得活色生香，丰润甜蜜，体现出了他
无关财富又宽厚无边的情致和风度。因而
被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个
纯粹的文人，中国最后一个士大夫。

一个人有韵致、风韵，就会乐趣无限，
乐观无边。即使五六十岁了，照样可以刷
最新资讯，用最酷的电子产品，熟悉微信新
功能，活用淘宝甚至闲鱼……

有品含韵，你庶几成了“律吕”和“风标”。

□ 段奇清

有品方含韵学而

时值冬日，寒气袭人，此时，要是上一
盘香辣红烧羊蝎子大快朵颐一番，即使再
冷的冬日，额上也会微微渗出汗来，整个身
子都暖烘烘的，舒爽快活无比。

羊肉，其性温，对于那些风寒咳嗽、腹
部冷痛、体虚怕冷的患者具有很好的疗
效。《本草纲目》中有记载：“羊肉能暖中补
虚，补中益气，开胃健身，益肾气，养胆明
目，治虚劳寒冷，五劳七伤。”可见，羊肉不
仅能补身体，还能御风寒，是冬季里最美的
菜肴，为此，曾有人称之为“冬令补品”“冬
补之首”。

所以，冬日里最适合吃羊肉，尤其是香
辣红烧羊蝎子，那浓浓的香气，爽口的辣
味，简直让你有“一吃今生也难忘”的感
觉。所谓羊蝎子，就是带里脊肉和脊髓的
完整羊脊椎骨，因其烹饪成熟后形状像极
蝎子，因此，人们冠名为羊蝎子。其实，关
于羊蝎子的由来，得追溯到康熙年间。那
时候，蒙古的王爷奈曼王有次到山上打猎，
在回来的路上，他经过一个小院时，突然闻
到一股浓浓的香味，那香味直让他感觉饥
饿难耐，口水直流。于是他便让手下去打
探究竟。才知道，原来是有人在炖羊脊骨
吃。奈曼王不管三七二十一，也加入到了
吃的行列中去。当他夹起一块羊肉时发
现，那些羊肉每一块都非常像一只蝎子，于
是他沉吟了半会儿，便给这道菜起名为“羊
蝎子”，从此，羊蝎子这道菜便在民间代代
相传开来了。

香辣红烧羊蝎子的做法其实很简单。
从菜市场买回适量的羊脊椎骨，用清水洗
净后剁成块状，放入适量姜片、料酒、花生
油、酱油腌制半个小时，随后再焯一遍水。
胡萝卜去皮切成滚刀块，取适量冰糖、桂
皮、陈皮、八角、草果、香叶、枸杞、红枣等配
料备用。热锅上油，油热后，放适量豆瓣酱
烧至深红色，再放入干红辣椒、花椒、姜片、
大蒜、葱段炒香。随后倒入焯过水的羊脊
椎骨，加入老抽调色，大火翻炒十分钟再倒
入事先准备好的配料，最后加入适量的水
和食盐，盖上锅盖小火静焖一个半小时。
不多时，一股浓浓的香味扑鼻而来，顿时间
就挑逗着你的食欲，于是，你总会迫不及待
地要掀开锅盖抓起一块狼吞虎咽起来。

妻子是北方人，自小就是吃羊肉长大
的，且她对美食有一定的研究。所以，关于
香辣红烧羊蝎子的做法，她自然也不在话
下。每年的冬天一到，她准会隔三差五地做
上一盘香辣红烧羊蝎子。于寒冷的冬日，我
们一边吃着香辣红烧羊蝎子，一边卿卿我
我，那情景，真是妙不可言。后来有一回，我
听到她和几个来访的姐妹们聊天，姐妹们都
夸她贤惠手巧，而她则乐呵呵地轻声细语
道：“你们呀，要想留住一个男人，首先得留
住他的胃……”话音刚落，几个姐妹顿时笑
成一团，都嗔怪妻子“老奸巨猾”。我听后也
不禁脸有愠色，但细细想来，香辣红烧羊蝎
子确实也让我们的感情增进了不少。

冷冷的冬日，尽情啖食香辣红烧羊蝎
子，不仅补身益气，御风驱寒，还能健身养
颜，岂不乐哉？

孔子曰：“五十而学《易》，可以无大过
矣。”（《论语·述而》）《史记·孔子世家》又有
孔子读《易》“韦编三绝”（编《易》竹简的牛皮
绳翻断了三次）的记载。可孔子读通或读懂
了《易》了吗？

《易》是什么？一本占卜书，后来又升
华为哲学书。《易》之名“易”，《说文》称：

“易，蜥蜴也。蝘蜓、守宫也。象形。”蜥蜴，
或谓：其在壁曰壁虎，其在草曰四脚蛇。蝘
蜓、守宫，乃别称。蜥蜴或叫变色龙，故易
者，变也。

《易》就是一本讲“变”的书。“穷则变，
变则通，通则久”，是《易》的要旨。《易》有六
十四卦，卦象变，卦义变，“变卦”是《易》的

关键词。
然孔子似不懂“变”呀！他自述：“周监

（鉴）于二代，郁郁乎文哉，吾从周。”（《论语·
八佾》）在周礼向秦政转型的鼎革之际，孔子
执着于周礼，遂沦为保守一派。

五十岁后的孔子做了些什么？据《孔子
年表》，五十一岁到五十四岁的孔子“出仕”，
应该是他最风光的几年。在鲁国，他先做中
都宰，再做少司空，继任大司寇，后又摄行相
事（代理宰相），但终于与君王龃龉，丢官而
周游列国去也。孔子喜做官，做官能实现其
抱负，为什么会丢官？恐怕是“守旧”吧？

孔子周游列国凡十四年，从五十五岁
到六十八岁，到处推销其政治主张，颠沛流

离，十分艰辛，鲁迅先生考证，他因此犯上了
胃病，但始终未得正果，又为什么呢？大概
也因为他栖栖遑遑为恢复周礼奔走的那一
套，“古调虽自爱，今人多不弹”也。

这样，就有石门老人批孔子为“知其不
可而为之者”（《论语·宪问》）。更有甚者，是
有人骂他为“丧家狗”的。这事见《史记·孔
子世家》：孔子到郑国去，与弟子失散，一个
人站在城东门口等。子贡到处找老师，有人
告诉子贡说：“东门口站着个人，长着什么什
么模样，是你的老师吧？我看活像一条丧家
狗！”子贡因此找到了孔子，还把其人所言复
述一遍给孔子听。孔子听后，倒不恼火，道：

“那人说我像条丧家狗，啊，是呢，是呢。”

□ 石鹏飞

孔子与易掌故


