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□ 徐 新

闲话 酒场检讨书

得以闲暇，细细思量，我自19岁喝下第一口啤
酒后，至今整30年，啤酒、红酒、米酒、黄酒、白酒乃
至洋酒来者不拒，喝醉无数次，总不醒悟。虽数十
次受到家属批评，但总是当成耳边风，还振振有
词：男人不喝酒，怎在江湖走！

如今蓦然回首，我发现自己已过了喝酒的黄金
年龄，酒量骤降，但依然奋战在酒场，屡醉屡喝，虽
勇气可嘉，但身体难当。于是，家属严词训斥并立
下规矩：喝白酒每次不允许超过3两（150克）。但
将在外君命基本不受，3两也就变成了3公两（300
克，与公斤对应），规矩也就仅限于纸面上而已。

但环顾四周，我才发现和自己一起转战酒场多
年的朋友们屡屡做了酒场上的逃兵。“今儿感冒，服
用了头孢类抗生素（明知感冒服用抗生素无效，但
还是拿来做挡箭牌）”、“这几天胃很不舒服，医生说
观察几天，暂时不能喝”、“血压有点高，不敢喝了”、

“本来准备喝两杯，但还要去接上晚自修的孩子，
唉，真不凑巧啊”……于是，酒司令开始安排，有的
白酒改为红酒、黄酒，有的喝点啤酒，服用头孢的、
开车的肯定不能喝酒，他们表示很遗憾的同时笑看
风云。我没那么多理由、也不擅长撒谎，当我说：

“我喝白酒经常引起头疼，就喝点红酒或黄酒吧。”
朋友们立即以异样的眼光斜睥着我，仿佛在说：“什
么意思，你都不喝白酒了，扫大家兴致？！”就连那些
不喝酒的也附和着道：“本来我们都要喝的，今儿是

特殊情况，你不会对我们有意见吧？”
如此一来，好面子的我颇有无地自容之

感，诚惶诚恐之余那就来者不拒吧，真怕自己
的坚持败了朋友们的兴致。于是乎，白酒已成为
了我的标配，我俨然是中国所有白酒生产企业的代
言人，真是铁打的身躯流水的酒。即使某次（估计
也就次把）苦苦哀求，没皮没脸的坚持不喝白酒，最
后换来的也是从头到尾的风凉话刺激。一场酒下
来，常常颇感郁闷，我暗暗寻思：为什么我一定要喝
白酒，是天将降大任于斯人？但年近半百，好像难
当此任了。不喝白酒拂了朋友们的面子？但其他
朋友的改弦易辙呢？为了大家的面子，伤了我的身
子，估计朋友们肯定而且坚决不乐意的。

那真正的原因是什么呢？痛定思痛的我终于
得出了结论：那就是自己要喝、喜欢喝，自己要喝谁
都挡不住，难道谁抓着你的领子往衣服里灌了？一
次、两次的坚持引来嘲讽，但持续的坚持，朋友们也
就习惯了、理解了，其他的朋友也不都是如此吗？

临近年关，和朋友们聚聚的机会也会多起来，
思来想去，我必须进行深刻检讨，以后喝酒一定随
意，根据自己的身体情况选择适合的酒类或者选
择不喝酒。酒，是表达朋友间感情的一种途径，但
不是唯一途径，而且酒量的多少与诚意厚薄、感情
深浅绝非等价的。

立此为据，谢谢朋友们的支持、监督和包容。

在我考入伯克利音乐学院的时候，我们的家
也搬到了波士顿。

那是一个周末的夜晚，我的父亲和母亲以及
我的两个弟弟都去了哥伦比亚。我的外祖母生病
了。我没有去，因为我在下周将要考试。

我一个人在家里，晚上，我害怕得睡不着觉。
我决定从床上起来拉小提琴，我爱它，它既可以帮
我赶走恐惧，又可以使我得到锻炼。拉了一阵之
后，突然有人敲门。这使我更为惊恐，我们是新搬
来的，我们在这里几乎没有熟人。我的同学也不
会来到这里找我，他们甚至不知道我住在这里。

在这个半夜，会有谁来敲门呢？一定是某个
流浪汉或某个疯子，我没有搭理，继续拉我的小提
琴。那个人继续在敲门，这使我又害怕又恼火。
我决心给他一点颜色瞧瞧。我放下小提琴，去阁
楼上找了一根棒球棍，可是等我来到门边的时候，
外面的敲门声也停止了。我从小窗里看出去，门
外没有人。我愤怒至极，打开门走出去对着夜空
大喊：“是谁在恶作剧？这一点也不好玩，谁再来
捣乱我就揍谁，我手中有棒球棍！”

我关上门，接着拉小提琴，但是在我拉到第二首
曲子的时候，外面的敲门声又响起来了。我放下小
提琴，走到门边，我从小窗里往外看，门外站着一个
光膀子的大汉。我突然觉得我并不像我刚才喊的那
么勇敢，尽管我手中握着棒球棍，但我还是不敢开
门。我继续拉小提琴，并以此壮胆。那个大汉还在

敲门。我怕他会一脚把门踹开，我连忙打电话报了
警。我告诉接线员，我是一个19岁的女孩，就我一
个人在家，我的门外站着一个光膀子的大汉一直在
敲门。接线员叫我不要开门，问清我的地址以后，接
线员告诉我附近的警察会用最快的速度赶过来。

我继续拉小提琴，敲门声也一直在持续。很
快，我听到了警车的声音，接着我看到有人在喊：

“我们是警察，别动，把手举起来，转过身来……”
几秒钟后，我听到一阵“乒乒乓乓”的声音，我从小
窗看出去，两个警察已经把那个大汉摁在了地上。

我这才有勇气打开门，我走出去指着他说：
“对，就是他一直在这里敲门！”

“这是个误会，这是个误会，我并没想要侵入别
人的家里，我也不想伤害任何人，我过来敲门只是想
要让她停止拉小提琴，现在已经是半夜，我明天还要
去工作，她吵得我实在睡不着！”那个大汉在喊。

“什么？你现在还在拉小提琴？”警察问我。
我一阵羞愧。我直到现在才明白，原来是我

的小提琴声吵到了别人。
警察接着去那个大汉的家里看了看，他的家里

有妻子还有三个孩子，没有任何的可疑或不妥之处，
警察们这才放开他，并嘱咐我不要再拉小提琴了。

警察们离开后，我心中还在羞愧。真的是这
样，任何事情都有原因，如果能先看到自己的错
误，我们或许就能找到不一样的答案，不仅能避免
冲突和争执，内心的不快也就能瞬间释怀了。

闲来念“布衣”一词，平声平调，干脆利落。
布衣是小人物，两个人遇着了，双手作揖谦让，无大喜，亦无大

悲；少激动，多淡定。
布衣是装束，亦是神态和表情。小人物有小人物的快乐。
我认识的郑爹，每晚小酒后喜欢捧一只茶杯，踱到老澡堂里泡澡。

老澡堂里水汽氤氲，水声潺潺，郑爹泡到筋络活泛时，会哼上几句京戏。
扳鱼的老杨，在临河的棚子里搭了床铺，铺旁摆一张长桌，一个

五十多岁的男人和他的老婆坐在窝棚里。这条东西走向的河流，连
江，开了闸，江里的鱼就会游进来。老杨说，江里的鲢鱼喜欢成群地
游，有天夜里，他一网打了半小船的胖头大花鲢，弄得他在睡梦中还
在嗤牙咧嘴开心乐。

当然，我同学的父亲，那个养鸽子的胖子，也有他的快乐。记得那
时，他还是老师，白天在学校教书，下班回家驯鸽子。他们家住在一条
家家生火点煤炉的老巷子里，他父亲在屋顶上搭鸽棚，20多只鸽子成天
咕咕叫，在外人看来，既烦，又难听。胖子回到家，爬上梯子，去看他心
爱的鸽子，他为刚出生，羽毛未丰的雏鸽喂食，打扫鸽棚。鸽子飞出去
后，傍晚站在天井里等鸽子归巢，叉腰看天，表情满足，像个空军司令。

布衣就是每天拎个菜篮，关心柴米盐醋。傍晚回家能够喝一碗
香喷喷的米粥，咬得菜根香，满足得什么事也不想。

在这个小城，我有几个朋友，他们都是布衣好友。
写诗的陈老大是我相交多年的文友。有天，陈老大悄悄地告诉

我，他打听到一个秘方：用无患子果浆洗头能治头痒。这几年，陈老
大想得太多，想发财、想成名、想出诗集……遇到烦心事经常挠头，
结果越挠越痒，陈老大打听到这个秘方后，一个人偷偷跑到高大苍
劲的树下，捡几颗落下的果子，回去煮水洗头，无患子果浆，皂沫丰
富，用无患子做洗发水洗过的头，症状明显控制，头皮清爽了许多。

在老公园里，我遇到尤二，明显老了许多。记得上次遇到，是两
年前，我们站在一棵大梧桐树下，谈九百年前的一首小诗和他这辈
子享受的最贵的一次理发，当时我们哈哈大笑。好久不见，非常亲
切，赶紧在路边找个地方坐下来聊几句。从前，我们天天见面，都喜
欢文学，经常坐在一起喝酒聊天。

王小二也是我的布衣好友。那年，他被地里一只11斤的大萝卜
绊倒，我问他摔疼了没有？王小二揉着膝盖说，这样幸福地摔倒，一
年应该多摔几次。王小二其实是个空心大萝卜，没有多少心眼，也
没心没肺，但他却很享受生活。有一次，在早茶店里，我看见他一个
人在吃面，面条细长细长，他搛着面，嘬着嘴，吹去面上滚烫的热汽，
此刻腹中饥，口中渴，早茶店里的缱绻时光，没有什么比安静地吃一
碗面更重要。

我在电视里、小说中，看到穿布衣的小人物寂寂而行，他们虽无
衣着光鲜，却朴素安静。

在博物馆里，看到出土的衣裳，不知道它们算不算布衣？古代
的衣裳，沾过久远的风尘，它们静静挂在展览橱窗里。

上幼儿园了，才从小朋友们口中听到压岁钱的词汇，他们互
相攀比着。

回家打听，才知过年时基本所有小朋友都会收到家长和
亲戚给的红包。我家境较殷实，全部玩具、读物、零食和学习用品

釆取供给制，再则我家离亲戚们远，故我没有听过压岁钱之说，而且
对钱没特别喜好的感觉。

入小学后，听多了同学显摆，才正式向家长提出压岁钱要求，答复
是毎天几点前写完作业，奖！有好成绩，奖！一段时间下来，干劲十
足。再后来，开学时又搞个签合同的仪式，每天小奖照给，期中中奖，
期末大奖，低于多少分则罚，日积月累，二年级时就攒下700多元，家
长带我去银行开个户，自己保管存折，但密码不详。

时间一长，感觉奖励的意义也不太大，学习积极性自然下降了
些。二年级期末考试后，不仅无奖，一不小心被罚个精光，还倒欠上
百，存折也被缴了。三年级时学习难度又加大，此时小奖也更难拿了，
变成穷得很，不得不在院子里抓金龟子卖钱，一元一只，比做作业还来
钱快，还有几次帮同学完成美术作业，5元一次，看得院子里小朋友们
眼馋。四年级好不容易攒了几百元，私自买了台游戏机，偷偷玩了没
几天，被父亲发现几锤子就敲个粉碎，气得牙痒痒，心疼了很久。

后来，作业慢慢多了起来，难度也加大了，开学合同也不敢乱
签，以免偷鸡不成蚀把米，靠每天快速完成作业获奖也杯水车薪，比
起同学来永远是穷光蛋一个。此时，家长看出了我的心思，改成周
六完成作业，周日外出郊游时，每天领取下乡补贴数十元。一时间，
动力又猛增，因此，慢慢地养成了自觉良性的学习习惯。

直到上了高中住校，家里给的伙食费不低，以免影响了伙食对成长
不利，总算从此走上了手头宽裕的道路，小学被缴的存折也还过来了，
而且周日习惯的下乡补贴也基本照领，并每年逐渐上涨。

长期的户外运动，练就了我强健的体魄。如今，在帕米尔高原从事
每天体能训练的工作岗位，感觉如鱼得水，轻松得很。

哦！多年来，家长真是用心良苦，也应了“富养闺女穷养儿”的古训。
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旧事 小时没有压岁钱
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异域 半夜敲门的人

□ 王太生

布 衣世相


