

人物

幸福的回家倒计时

□ 张志松

儿子放寒假了，离春节也没多少天了，可儿子嚷着要回住在乡下的父母家里去。因为这几天较忙，我就打算把手头的事情办好了和儿子一起回家过年，碰巧，我有个远房表亲要开车回家，他家离我家只有三四里路，于是，我就让这位远房表亲带儿子回去。

回老家没几天，儿子就打来了电话，突然神秘地对我说：“爸，我发现奶奶有个奇怪的举动，莫非奶奶……”我一听，忙打断了儿子的话，说：“小孩子，别瞎说，马上就要过年了。”不过，儿子的话还是勾起了我的好奇心，问：“什么举动啊？”儿子一听，连珠似炮地说：“奶奶喜欢在墙上用粉笔写几个数字，前天，我看到奶奶在墙上写‘16’，昨天我在墙上就看到奶奶写‘15’，今天她又写‘14’，我问奶奶是怎么回事，可奶奶说啥也不肯告诉我，不会是接头暗号吧，那么神秘。”我一听，不禁差点儿笑出声来。看来，儿子看谍战片看多了，墙上奇怪的数字自然而然地就想到了会是接头暗号的某种记号。我敷衍了几句后，就放下了电话，心里却有点奇怪母亲为什么会有这样的举动？

母亲不识字，但能认识几个数字，这

点还是父亲手把手教我的，因为家里的日常生活开销，母亲都要一笔一笔地记账，原先母亲记账时是小黑点代替的，一个小黑点表示“1”，两个小黑点表示“2”，以此类推。父亲觉得这样记账非常繁琐，而且账目还容易出错，于是，就手把手地教母亲学会了写1到10之类的数字，以后账目再没出过差错。

如果母亲记账，就应该记在本上啊，何必要用粉笔写到墙上去？或许是母亲信手写上去的吧，但也不合常理啊！前天是“16”，昨天是“15”，今天是“14……”这数字好像挺有规律的呀！这时，我的脑子里灵光一闪，哦，想起来了，快过年了，母亲会不会是来个倒计时，迎接新年的到来？我扳着指头一数，又不像，因为还有12天才到春节呢！越想越纳闷，于是，我干脆打电话给母亲，母亲耐心地等我说完后，终于忍不住笑了起来，说：“你给我算算，你还有几天回家？”我一听，脱口而出：“还有9天。”刹那间，我突然明白了母亲为什么会有这样的举动了？原来母亲是用这样特别的方式记着，无时无刻地等待着我们一起回家过年。

哦，幸福的回家倒计时……



闲话

有妈的年真好

□ 宋殿儒

那年临近过年，领导给我说，你已经有好几个年头都没能回家和母亲团聚了，今年放你半月假，回去跟母亲过个年。听了领导的话，我心里一热不由得就热泪盈眶。说实话，我真的好想和妈妈过个年。

我大学毕业，奔波了好几年才找到了电视台这个岗位，我非常珍惜这份工作。在上班前，母亲曾询问我，在那里自己主要干什么？我说，我的岗位是市电视台最为重要的一个地方，我要干的事情，就是每天确保电视节目能够正常播放。因而母亲就问：“是不是你万一略有疏忽，好几百万人都看不到电视？”

“是那样妈。”

“啊……要是那样，过年的时候你那个岗位就更关键了……那，那你今年过年就别回家了，咱找份工作实在不易，一定要顾及大家伙的事情……”

儿子。

“老爸你咋都忘记了？我五岁生日，咱一家回老家和奶奶一块儿过。那一天，奶奶问我最爱吃什么饭？我说，爱吃大米饭。可是奶奶说她这辈子总是和面食打交道，都没做过大米饭。因而奶奶就请来了隔壁的二奶奶一块儿给我做大米饭。因为家里没有城里人用的蒸米不粘锅，所以做成的大米饭就糊锅了。那一天，我见奶奶好难过，不断地恨自己笨。”

“爸爸你忘了吗？不是你那天答应在回来时给奶奶买个蒸米的不粘锅吗？”

“是啊……看我咋都忘了呢！好的，就给奶奶买个蒸米的不粘锅。”

父亲去世得早，我们这个家，几乎都是母亲撑起来的。结果，当我们拖着大包小包，站在母亲面前时，母亲抱住孙子喜极而泣，而后就埋怨：埋怨我不珍惜钱，说我给她买那么多东西，都是浪费，衣服她不能穿，太洋，太贵；说那豆浆机我们走了她不会用，再说她这辈子最喝不惯的是豆浆那个味儿……最后，就表扬了我一句：说给她买个能蒸大米的不粘锅倒是还像那回事儿，还说二婶家也有了这种锅，她也跟着学会了做这种锅里的白米饭……

旧事

过年，把我变回小时候

□ 张金刚

想家，似乎只是小孩子的心事。可每至要过年，我老家的名字“苍山”便随着腊月渐近，融入了我这个中年游子的心跳，且愈跳愈烈，催动着回家的脚步。一时，像个孩子。

还未启程，母亲的电话就来了：“天冷，记得多穿点儿，别看样儿；骑车慢点儿，别急。”与嘱咐当年赶着上学的那个毛楞小子一样。远远望见等在院口的父母，第一句话就是：“咋又瘦了？”其实，我长了不少肉呢，可在他们眼里总是瘦。

瘦，就多吃。在父母跟前，我永远都是要长肉长个儿的半大小子，头等要事就是“吃”。于是，摆了一炕的零食等我解馋。大枣、核桃、炒花生、柿子饼、烤红薯、炒南瓜子，都是心心念念的儿时味道。我吃着，母亲忙活着，都没个消停。最可心的，便是母亲不时的那一句：“来，先尝尝！”

团。只是现在，手机成了唯一的消遣。

那些只有过年才得见的伙伴儿们，已是孩儿膝绕，招呼彼此的却还是儿时的乳名。什么“黑小”“臭妮”啦，“二蛋”“三娃”啦，惹得自己孩子怯怯地喊着笑着远远跑开。我们断不会生气，反而像孩子一样，在老街巷里追逐打闹起来。爷爷辈的、叔叔辈的、平辈的、侄儿辈的，几代人都忘了年纪，没大没小地玩儿在一块儿。溜冰、敲鼓、放烟花、打扑克、捉迷藏、下象棋、放风筝，当年玩儿啥还玩儿啥，自在逍遥。静下来，有人提及“老四”没了多少年了，“玉龙”今年车祸走了，“东风”脑血栓不认人了，心中颇为伤感，我们都已无法回到从前。

玩儿够了，就随便推门串个门儿，拜个年。乡里乡亲的，到谁家都会像待孩子一般，拿出瓜子、糖块、水果来款待。不管我在外是什么人物、什么身份，哪怕冷得里三层外三层裹成了面包，在他们面前，几段儿时的故事便把我扒得精光。

尝尝母亲做的豆汁、豆腐。土生土长的黄豆经老石磨碾磨成糊，在大铁锅里被柴火煮得乳白滚烫，舀一碗加糖喝下去，烫到了胃，甜到了心；卤水豆腐压好，母亲切一块儿，拌了葱花、酱油递给我，只一口，便醉在了原汁原味的豆香里。尝尝母亲蒸的大馒头。揭开锅，掰开一个，真香真白。这最养人的主食，在年节点上红点儿，赋予了太多的仪式感和新祝愿，故而分外喷香。卤一锅凉肉，蒸一屉枣糕，熬一顿杂粮粥，都要让我尝尝鲜儿；就连拌了饺子馅儿，也要用铜勺在炉火上炒了让我尝尝咸淡。恍惚间，我又成了那个趴在锅沿，流着口水的“馋嘴猴儿”，“啊——”张开嘴，等母亲来喂。

家务活儿根本不让插手，被一句“用不着你，快歇着吧”支到一边。枕着双手躺在炕上，依稀又看到了那个年轻高挑、勤快能干、一刻不闲地打理着过年的吃食；而我，就像个“懒猫儿”，在炕上数钢镚儿、嗑瓜子、看电视、想心事，或与哥哥扭打成一

大婶指着我的鼻子说：“我刚嫁到咱村时，你刚上学，还没断奶，放了学还扑到你娘怀里吃一会儿。”我倒没觉得羞臊：“那是我娘心疼我，看我身体底子多棒。”二爷尽揭短儿：“你打小最听话，就是胆子小，不敢下水游泳，不敢走夜路，不敢上树，不敢和女孩儿说话。”我脸红了：“胆子小也好，也好。”

乡亲们看着我长大，在他们那里收容着我无数知道的不知道的往事。过年闲暇，打捞起来，让记忆更充盈。我抬起手，摸摸头，对曾经的自己说：“乖，摸摸头，一切都还好。”

年是一条时光隧道，倏地把我变回小时候，回到生命的起点。但这只是虚幻，有父母，有乡亲，有故乡，我才能年年幸福快乐地完成穿越。若这些没了，我便真的长大，渐老了。

就这样，我一连有五个年没有能跟母亲过。每年的大年夜，也都是在别人看完春晚进入梦乡的时候，我都瞪着眼睛想母亲，想家里母亲独自一人是否也在想她的儿子和孙子们，想着念着，我的泪就不由得满流。那时候我的老村，没有可视频的电脑，母亲也不会用手机，每年的大年夜，我只能通过邻居的电话给母亲说一会话。可是母亲总是把话儿给我截短。母亲说，别耽误了工作，她自个儿啥都好着，不用“应急”（家乡话：操心的意思）她。

终于要回家和母亲过好年了，给母亲买点儿什么礼物呢？妻子说，婆婆一年四季总辛劳在田地里，都不能穿几天好衣裳，就给她买一单一棉两身好衣服吧。儿子则说，别给奶奶买好衣服，买了奶奶也舍不得穿。因为儿子说，他的同班小丫丫的奶奶也是乡下人，那年他们一家人回家给奶奶买了好衣服，奶奶不但不穿，还说他们都是败家子儿，乱花钱。所以儿子建议，最好我们大人什么也别买，就他自个儿用自己这几年的压岁钱，给奶奶买个能蒸大米饭的不粘锅。

“为什么？”当时我和妻子都这样问

母亲埋怨完了后，就督促我们赶紧贴对联。我们把对联贴好，母亲的饺子就热腾腾地端上了桌。等我们一家人都在桌前坐定后，母亲就像忽然想起了什么似的，起身到屋里拿出了一大包鞭炮来。母亲很高兴地朝着堂屋里爹的遗像喊：“他爹，今年咱儿子媳妇孙子都回来跟咱们团圆了，让孙子给你放挂鞭炮喜欢你……”

就这样，当儿子高兴地把一万头鞭炮点响后，我们一家大人就高兴得忍不住泪水流了……泪里面有父母的甘苦，更有我们心上的感恩和幸福……

那是我这辈子都难忘的一个团圆年。年又要来到了，领导说，今年还让我回家和母亲过年。我想着，今年过年回家就给母亲带点实用的东西，如老人鞋等，我们一家三口就只管回家吃母亲包的大年饺，看母亲不合嘴的笑……

世相

过年一二事

□ 熊燕

吃过大年夜饭后，我们有的在手机上下象棋，有的在手机上玩游戏，有的在手机上上看小说，有的发微信朋友圈。母亲看看这个，看看那个，说：“现在的人都离不开手机了。无论走到哪里，都能看到玩手机的人。”我一边给父亲

做颈椎按摩，一边说：“手机可是万能宝贝，代替了座机，代替了收音机，还能代替电脑、手电筒、梳妆镜、游戏机，现在，就连钱包也被它代替了。”

快百岁的奶奶听了，高兴地说：“那你快用手机治治你父亲的颈椎。”

过年催婚忙，堂弟管不住嘴，迈不开腿，体重200斤，每次相亲都败在体重和吃相上。这次的相亲对象芳龄23岁，标准的瓜子脸，稳重端庄，一头乌黑浓厚的长发，像瀑布般健美、洒脱、柔软。堂弟一见倾心。

相亲地点安排在餐馆，特色菜是堂弟最喜欢的盐水鸭，皮白肉嫩，肥而不腻，香酥味美。菜一上来，堂弟就食指大动。可

是，堂弟不敢吃，局促地坐着。女孩奇怪地问：“你怎么不吃？”堂弟本想说：“我不饿。”脱口而出的话却是：“我不敢吃。”堂弟怕一吃就将女孩吓跑了。

女孩一愣，掩嘴而笑。堂弟窘得不行，懊恼地想：这门亲事看来又要黄了。谁知，女孩竟主动加堂弟的微信号，女孩看上了堂弟的真诚和憨厚。

家教辅导
●26年小升初中考高分精补 63347208

出租·转让
杨林工业园厂房转让
总2000㎡，净化车间1000㎡，设备齐全，达药品质。可生产食品、保健品，有5种类别认证。沈师：13700646878

公告·挂失
广告热线：63306561

昆明沉香雅轩餐饮管理有限公司
遗失富滇银行昆明老年存折预留的印章章一枚，登报作废。

减资公告
云南航航科技有限公司(统一社会信用代码:91530111323098639X),经公司股东决定,拟向公司登记机关申请减少注册资本,公司注册资本由5666万元人民币减少至3000万元人民币,请公司债权人自公告之日起45日内,向公司提出清偿债务或者提供相应担保请求,逾期未申报视为放弃此权利,特此公告。
云南航航科技有限公司
2020年1月21日

遗失声明
陈思琦于2020年1月16日在昆明市遗失二代身份证壹张,证号:530103199909240321,登报作废。因为此次遗失而被冒用的一切行为和后果,均与本人无关,并保留追究冒用者法律责任的权利。

寻亲
赵柳寻找唐宝珍的养女姚琼仙,请其速与赵柳:0871-65177871联系。

综合信息

●李志新遗失就业创业证,证号:5301220015006305,登报作废。

云南创客包装有限公司(统一社会信用代码:91530111MA6NNKXE3M),遗失营业执照正、副本、公章一枚,登报作废。

●刘家佳遗失居民身份证,证号:530103198604050645,登报作废。

●肖璐遗失居民身份证,证号:530103198606263345,登报作废。

昆明富尔丹生清真食品(生产)有限公司(统一社会信用代码:91530100309624938B),遗失公章一枚,登报作废。