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理想生活 即刻开屏
开屏新闻App

有一种“隔离”唤作“宅”。
随着新冠肺炎疫情的蔓延，人们响应

号召，纷纷待在家里，长时间地玩手机、看
电视、吃零食……我也成了一名“宅男”。
好在，有了时间读书，还在书中寻觅到一些

“宅”的踪迹。原来，切断病毒传染源，“隔
离”是最为有效的办法。

1975年，我国在湖北睡虎地的一次考
古挖掘中，出土了很多文物，其中竹简上的
一行字符引起了人们的关注，曰：“城旦、鬼
薪疠，可（注：何之意）论？当疠所。”疠，乃麻
风病，此句以一问一答的形式，传递出一个
信息，得了麻风病怎么？回答是：理当送到

“疠迁所”去！虽然古代交通闭塞，人口流动
性小，但是他们还是对患病者采取了“隔离”
的措施，以防止再次传染给其他人。当然，
对于“疠迁所”的患者，古人还是有集中医治
的意味的，至于“疠迁所”，也有世界最早的
麻风病医院一说，正确与否，无关重要，它的
积极意义在于隔离，阻断传染源。

提到苏轼，人们会第一时间想到他
是我国宋代著名的文学家，其实，他也是
抗击瘟疫的一名好官。1809 年 7 月，“岁
逢大旱，饥疫并做。”恰恰在饥饿与瘟疫
同时发生的时候，苏轼临危受命出任杭
州太守一职。据《清波别志》（南宋周辉）
记载：“苏文忠公知杭州，以私帑金五十
助官缗，于城中置坊一所，名安乐，以僧
主之。三年医愈千人，与紫衣。”人命关
天，在瘟疫到来的时候，苏轼在带头捐赠
钱物的同时，果断在城里建一个“安乐
坊”，用于集中隔离、收治瘟疫患者，并且
取得了一定的成效，还得到了皇帝认
可。于是，官民共同资助“安乐坊”，后更

名为“安济坊”，从闹市的众安桥迁移到
当时算是僻静的西湖一隅，这样更利于
隔离、阻断传染源和对患者的医治。

新冠病毒的出现，使我对案头的两本
书有了更浓的兴趣：美国作家马尔克斯的

《霍乱时期的爱情》和意大利作家卜伽丘的
《十日谈》。前者以瘟疫肆虐为大背景，讲
述恐怖笼罩众生，人人寻求安全地带，“隔
离”自己躲避瘟神。唯有医生将生死置之
度外，拯救被瘟疫感染的患者。少女菲尔
米娜正是患者中的幸运者，她得到了医生
乌尔比诺的医治，被他的逆行感动，最终舍
弃了初爱阿里萨，嫁给了比自己大了很多
的乌尔比诺。这部书也从另一个层面，歌
颂了我们的医务工作者，现在，在“武汉加
油！”“湖北加油！”的呐喊声里，我们每天都
被那些舍小家、为大家的医务工作者们感
动着。

黑死病是公元十四世纪中叶（1346年
——1354年）欧洲爆发的鼠疫病，使2500万
人失去生命，包括我国明代的鼠疫病也是这
次瘟疫的尾声，影响范围之大，可想而知。
其最早只是在老鼠中传播，后经鼠传播给
人，而后人与人之间传播，阴影瞬间笼罩了
当时算是发达的欧洲世界......卜伽丘的《十
日谈》就是讲述黑死病肆虐下的佛罗伦萨城
发生的故事。十个青年男女，有一种强烈的
求生欲望，要生存，就得躲避“瘟疫”，他们就
逃到一幢空荡的楼宇里关门祈福。“宅”的日
子是枯燥的、无味的，特别是生命处于旺盛
期的他们。为了打破这静寂的隔离日子，于
是，他们每人每天讲述一个故事，十天刚好
讲了100个故事，“宅”出了生活的味道，也
成就了卜伽丘的《十日谈》。

□ 张新文

书话 读书寻觅“宅”踪迹
□ 朱少华
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我老家的人很迷信。
比如说，野兔可以抓，但黄鼠狼

不能抓。前些年生活贫困的时候，一
条黄鼠狼皮就能卖好几块，抓几条黄
鼠狼就能过个“肥年”，村里也没有人
敢抓。还有，春燕和夜蝙蝠，也不能
抓更不能伤害。不仅大人自觉，连熊
孩子捅了自家燕子窝，或抓一个夜蝙
蝠取乐，也肯定要挨揍。

人们之所以这么胆小，都是因为
那些辈辈相传的“封建迷信”。老人们
说：野兔可以打，可以吃。因为这东西
吃草为生，不仅身上肉干净，而且繁殖
快，遇事就知道跑，本身就有一种可吃
肉的属性。而黄鼠狼就不一样了。黄
鼠狼有“半仙之体”，会知恩图报，很有
灵性。据说，有一家老夫妻，无儿无
女，但心地善良，有一年无意之中救了
一只黄鼠狼的性命，后来夫妻老了，干
不动活了，生活渐渐难以维持，多亏已
经“成精”了的黄鼠狼予以报恩，馈赠
粮食和鸡鸭鱼肉等，老夫妻才得以安
度晚年。这种事情本来就是子虚乌
有，但老家人却坚信不疑，如果有人敢
到这里打“黄大仙”，说不定还会受到
老家人的一片喊打呢。

至于燕子和夜蝙蝠，地位就更神
了。如果一家人家生活再富有，要是
没有燕子在家里垒窝，这个人家都

“不像一个人家”了。甚至还有人家
相亲，见这家房梁上光光的，连个燕
子窝都没有，就不愿与这样的人家结
亲。因此，老家人不仅把开春时节燕
子归来当成最尊贵的客人，而且燕窝
筑好之后，燕子们吃喝拉撒把这户人
家糟蹋得再厉害，也不会有人把燕子
窝捅掉。人们之所以这么宠爱燕子，

就是因为春燕不仅恋旧，一般不会更
换人家，更是一个家庭和谐相处、人
丁兴旺的一个象征。

而对待夜蝙蝠就更是如此了。
如果说人们把黄鼠狼视为“半仙之
体”的话，那么夜蝙蝠就是“神物”
了。因为它们总是昼伏夜出，而且来
无影去无踪。过去我们村里都是土
坯房子，每当夜幕降临，大量的夜蝙
蝠都从屋檐下、门窗里飞出，无声无
息，再飞回来的时候更是没人知道。
它们和住户一般“井水不犯河水”。
同时，凡是夜蝙蝠经常出没的家里，
其蚊虫都会大大减少。于是，夜蝙蝠
不仅受到人们的欢迎，也受到了人们
的尊敬。有的蝙蝠在地上难以起飞，
或遭遇猫狗威胁时，也会有人主动过
来搭救。

在一般人的印象中，乡下人穷，
遇到带肉的动物应该首先想到吃才
是。但老家人却把抓打燕子和蝙蝠
的行为视为一种“非人的行为”，而把
夜蝙蝠都烧成汤并大块朵颐的，在老
家人心目中，根本就不叫“人”了。

人们把有灵性的野生动物视为
“仙物”或“神物”，甚至将其捧上了
“仙坛”或“神坛”，这虽然是一种“迷
信”，却是一种对生命的敬畏，对大自
然的一种崇尚。

蝙蝠在我们的传统文化中，因为
有“福”本来应让人倍加推崇和敬仰
的，而现在却被一些人烧菜熬汤。只
有我们仁慈善良、精心呵护，幸福才
能源远流长，可现在“福”都被吃掉
了、喝光了，只有“幸”岂能有“福”？
那些能下去手和嘴的人，你们是在养
生，还是在断送自己？

景阳冈武松打虎，前一情节是武松客
店点菜喝酒：恰好吃了三碗酒，（店小二）再
也不来筛。武松敲着桌子，叫道：“主人家，
怎的不来筛酒？”酒家道：“客官，要肉便添
来。”其时也，武松还不是武都头，算无业游
民吧，也被店小二称了客官。

母夜叉孙二娘开了包子店，武松进得
店去：只见那妇人笑容可掬道：“客官打多
少酒？”武松道：“不要问多少，只顾烫来。
肉便切三五斤来。一发算钱还你。”这时武
松，早被撸了刑侦队长帽子，不但被撸，且
是杀人逃犯，进得店去，也被人称做客官。

若说武松在景阳冈山下的店家，是在
县城，那么孙二娘开的包子店，连乡镇都算
不上，可见不论城乡，无论文野，饭店宾馆
等服务性行业，将来客一律称呼为客官，乃
宋朝流行性文化。自从盘古开天地，中国
都是官本位，而在宋朝，官本位得到了特别
强化，赵宋皇帝常常自叫自为官家，把官字
抬到了崇高地位。官，便是特别尊称。

宋朝官家通行天下，宋朝饭馆与宾馆
是不是都称来客叫客官呢？《水浒》好像有
点问题，按宋朝孟元老所撰的《东京梦华
录》，不是这样称呼。该书一则《饮食果子》
说：“凡店内卖下酒厨子，谓之‘茶饭量酒博
士’；至店中小儿子，皆通谓之‘大伯’。”可
惜了博士名号，在宋朝，不过是厨子师傅；
宋朝人去店家，被店小二叫什么呢？叫大
伯。这里所说的小儿子，说的是小把戏与
小伙子，小把戏不过是十来岁吧，小伙子也
是二十上下年纪，都叫“大伯”。

这里所谓“至店中小儿子，皆通谓”，这
句子换为现代汉语，应该是，无论是大人小
人，只要进店，统统称为“大伯”，这个称号，
更为市民化。称客官，到底有点僭越，皇帝
都自称官家，你也号称官人，弄得不好是杀

头的。叫大伯，便不越本分，也显得亲切。
问题来了，一个五六十岁的店小二，去

叫一个十五六岁的毛头喊大伯，是不是辈
分太乱？这个不好说，一个四五十岁的下
属，喊一个三四十岁的叫首长，也喊得呼呼
叫嘛。商家要赚钱，并不怕自降辈分，正如
阁下称小你很大岁数者，一口一声领导，也
没见你丝毫难为情。

宋朝店家奠定了商家格局，比如酒店，
各色人等都跟现代一样完备，比如有女服务
员来倒酒，“更有街坊妇人，腰系青花手巾，
绾危髻，为酒客换汤斟酒。”这个，改变了我
们对古代女子的印象，我们以为古典女子，
都锁在闺房，相夫教子，纺棉织布，其实大不
然，她们也出来打工，都穿着职业装。

有意思的是，宋朝也有快递小哥了，或
者是美团小哥，那时却叫“闲汉”，宋朝宾馆
不说，便是酒店，也往往菜品不全，“大伯”
进店，想点龙虾，想吃嗦螺，店里没有，“大
伯”便喊外卖，“更有百姓入酒肆，见子弟少
年辈饮酒，近前小心供过使令，买物命妓，
取送钱物之类，谓之‘闲汉’。”但见一个“小
心”，便可见外卖的服务态度是蛮殷勤的，
姿态蛮放低的。从事服务业的，自古至今，
身段都放得很低，除了当年供销店的。

“不刮春风春不暖，没有春雨春
不艳”。春风送暖，春雨滋润，春风最
含情，春雨更贵重，春风春雨总是美
在春天里。

有道是“立春之后东风暖，立春过
后雨水天”，美好又宜人的春天总是与
春风、春雨紧密联系在一起的，而且春
风与春雨更有着密不可分的机缘，只
因为春风春雨是春天的绿色灵魂、美
丽使者、多彩音符和美好代名词。

关于“春风春雨”的俗语、谚语在
家乡济南南部山区一带，不仅兴盛繁
多，而且特别有“灵气”。例如：“春风
不刮，嫩叶不发”“春刮七十二场风”

“春风不刮地不醒”“春风送春归”“春
风日日暖，秋风日日寒”“春风桃李花
开日，秋雨梧桐叶落时”“春风吹，树
芽发，秋风吹，树如刮”“春风如醇酒”

“春风送春色”“百花吐蕊春风暖”“春
风送暖”等谚语都从不同角度说明了
春风在春天里的有益作用。

有关春雨的俗语、谚语更是充满
了赞美之声，比如：“春雨贵如油”“春
前有雨花开早，秋后无霜叶落迟”“春
雨在风前，冬雨在风后”“春雨不沾
脚，夏雨泥沱沱”“春雨细如丝，如丝
霡霂时”“春得一犁雨，秋收万担粮”

“春雨满街流，收麦累死牛”“一犁足
春雨，一丝摇晴风”等等。

还有些春风、春雨的谚语则是反
映气象变化的，如：“春发东风伴水
眠”“春来东风跑，雨的家公到”“春刮

东风雨绵绵，夏刮东风井底干，秋刮
东风秧苗死，冬刮东风雨雪天”“离了
秋风籽不来，离了春风地不平”“春天
风多，秋季雨多”“一场春风一场雨，
刮下春风下秋雨”“没行下春风，难望
来细雨”“行下春风望夏雨”“特大春
风刮，百日大雨下”（一场特大春风过
后，相隔一百天就有一场特大暴雨要
下，此时刚好到了雨季汛期）“不得春
风难得秋雨”“春雨在风前，冬雨在风
后”等等。

同时，有关赞美春风、春雨的古
诗佳句也特别多，例如：“沾衣欲湿杏
花雨，吹面不寒杨柳风”“好雨知时
节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细
无声”、“羌笛何须怨杨柳，春风不度
玉门关”“松竹梅岁寒三友，桃李杏春
风一家”“万里春风门前过，满天云霞
笔下生”“野火烧不尽，春风吹又生”

“绿树含春雨，青山护晓烟”“忽如一
夜春风来，千树万树梨花开”“爆竹声
中一岁除，春风送暖入屠苏”“春风贺
喜无言语，排比花枝满杏园”“寒雪梅
中尽，春风柳上归”“绿树含春雨，青
山护晓烟”“不知细叶谁裁出，二月春
风似剪刀”“春风大雅能容物，秋水文
章不染尘”“人面不知何处去，桃花依
旧笑春风”“春风传捷报，凯歌贺新
年”等名诗名句都从不同的侧面赞誉
了春风、春雨的优美意境。

总之，春风、春雨在人们心中是
温馨美丽、多多受益的。

□ 马洪利

学而 春风春雨话谚语
□ 刘诚龙

掌故 商业性尊称


