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“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝
绦”。在大理苍洱间的每个村庄里，都有
名叫“大青树”的高山榕荫盖着村子。然
而，最多的还是生长在洱海流域沿河沿
岸、源头湿地和海岸线上的杨柳。

“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春
烟”。每逢春来，那些粉红色的根须紧紧
抓住湖底的砂石，嫩绿而柔软的枝条轻轻
抚着水面。到了周末或假日，丢下永远忙
不完的活计，迎着凉爽的海风，沿着洱海
堤岸行走。在宽阔的湿地里，布满大大小
小鹅卵石的沙滩中，小鱼小虾来回穿梭的
浅水滩里，或坚硬如铁的礁石岛屿上，甚
至是伸向岸边的渔村间……你都会见到
杨柳树坚强而靓丽的身影。

有的村落只是一棵历经数十年，甚至
是上百年风霜的古杨柳，但树胸粗得几个
人才能合抱，树心老朽得成空洞，整棵树
只靠顽强的树皮支撑着，荫盖着整个小
村，也见证着小村走过来的风雨历程，见
证着小村的荣辱与兴衰。

有的稀稀疏疏地插进浅水滩里，奋力
地向上生长，尽力地为清澈透明而碧波荡
漾的洱海增添一抹绿色。有的在肥沃的
湿地里疯长成郁郁葱葱的柳树林，庇护着
脚下挤挤挨挨的水草水花，阻挡着海风的
袭扰，守卫着海岸堤埂的安全，佑护着附
近村落的安宁。也有的像悬崖上的青松
一样，牢牢地咬着岛屿上坚硬的礁石，犹
如舰艇上的旗帜在空中高高飘扬。

生长在洱海区域里的杨柳，犹如沙漠
里“迎沙千年不死，死了也千年不倒”的古
胡杨一样坚强，愈挫愈奋，数十年如一日，
尽职尽责地守护着脚下的每一寸海堤，每
一寸河岸，每一个浅滩，每一个湿地，每一
个礁岛，尽力为三百里洱海增添无限的绿
意和生机。

遍布在洱海区域里的这些柳树、柳
丛、柳林，如果在冬日暖阳的映照下，与碧
蓝的天空，碧蓝的海水，以及倒影组成了
一幅幅清丽淡雅的水墨画，那么它们在春
夏烈日当空下就会组合成一幅幅彩色靓
丽的油画了。

柳树是溪水的精灵，柳丛是河流的魂
魄，柳林却是洱海的卫士。有杨柳的地方
肯定有水流奔淌，有水流奔淌的地方肯定
有杨柳飘荡。洱海里常有鹭鸶、黄鸭、鸳
鸯、翠鸟、鸬鹚、红嘴鸥等海鸟觅食充饥，
而那些柳树、柳丛、柳林就成为它们真正
栖息繁衍的家园。

“昔我往矣，杨柳依依”，“河桥残留半
无枝，多为行人赠别离”。古代人爱折柳送
别，以表依依不舍之情。大理白族人家虽
然没有折柳送别好友的礼俗，但都喜欢在
洱海湖畔、水库堤埂、池塘四周、梯田边坡、
河岸溪边、井旁源头或村头巷尾，扦插或移
植了这种易种易活的大量杨柳树。我想除
了防风固沙，保水遮荫，绿化家园，招鸟引
鸥外，也许就是因祖上来自“南京应天府柳
树湾”之故，来纪念这渐行渐远的乡愁吧！

除了宣传、报道，一直想要写点什么，
却总是难以下笔。上个月末，我从昆明机
场南工作区的办公楼里出来，太阳已经西
斜，一缕夕阳打在盛开的贴梗海棠上，美
丽而温暖。四周清寂无声，我的心，充满
力量。

全民抗击新冠肺炎疫情的战役已经
月余，疫情形势逐渐好转。昆明机场疫情
防控指挥部领导小组的对外联络员陈晓
军终于不再24小时永动，可以每30个小
时休息一天了；医疗急救部的白衣天使们
终于解除“战争”状态，可以正常作息了；
综合保障中心的物资供应已基本满足一
线员工需求，采购、储备、发放越来越顺畅
了；安检、护卫、地服等这些与旅客密切接
触岗位，也可以不再处于高压之下……

这一个月，我没有在一线战斗，但我
和很多人一样，得到无数的信息，听到、看
到无数感人的故事和画面。医疗急救部
按着红手印的请战书、因为护送病人而发
烧但睡一觉又重返战场的医生和护士，护
卫部高危航班保障冲在最前头的党员干
部，双双奋战在一线的年轻小夫妻，回家
后不敢和孩子接触、只能远远看上一眼的
爸爸妈妈……这些发生在我们身边的故
事我不想细数，也数不过来，甚至分不清
他们发生在哪个机场、到底都是谁，可我
相信，我们每一个人都在被这种情绪感染
着、被这种精神鼓舞着。

医疗急救部副部长朱芸莹说：我们急
救部73个人，除了5位休产假的、两位身
体状况不允许的，66个人，没有一个人退
缩，没有一个人掉队，没有一个人当逃兵，
都冲到了第一线，因为这是我们的职责，
因为时间就是生命、责任重于泰山，检测
复测体温、疑似病人留调、病人转送、现场
医疗救护等等，没有一个环节含糊，没有
贻误一个战机，时至今日，疫情防控处置
保障到位，没有出现任何纰漏和差错，全
员体现了强烈的全局观和使命担当。

综合保障中心总经理李睿则有点“意
外”，因为他这个部门成立才两年多，平时
也看不出什么特殊的，竟“在这次疫情面
前经受住了考验”。打仗就是打后勤！事
发初期，为抢购医疗防护物资，他们通过
各种渠道、各种手段、汇集各种力量，采购
经理两个手机一个IPAD，窝儿都不能动，
吃饭就是泡面火腿肠，随时联系、核实、确
认物资，因为不知道下一秒会是什么情
况。“那些日子，我们每天都处在有没有
货、采购到没有、货到没到、有没有问题、
移交了没有的焦灼与反复之中，短暂的落
停之后，又是下一个循环。”尽管如此，没
有一个人抱怨。李睿说：“他们身上蕴藏
着一种持续的精神力量。”

陈晓军堪称此次昆明机场疫情防控
指挥部大内总管，负责搭建指挥平台以及
各方各面的沟通协调、协同办公，办公室
做到了处置标准清、方案流程清、文件资
料清、数据报表清、台账资料清。困难当
头，大家不推诿、不扯皮、敢担当，甚至主
动揽责，目的就是尽快把问题解决，把困
难克服。加上机场公安超级给力的支援，
海关、空港管委会、文旅局、省市防控指挥
部的协调联动，我们牢牢守住了昆明航空
门户的大门。

有故事，有细节，有感慨，我就这么听
他们聊，专心地聊，一边办公一边聊，处置
完一桩紧急事务后接着聊，也没什么豪言
状语，想到哪儿聊到哪儿。偶尔，泪水会
莫名湿了我的眼眶，突然间，我会意识到
对方有些哽咽。我们戴着口罩，看不清对
方的面目，我甚至在想，以前不认识这个
陈晓军，等下次见面，会不会认不出他。

春风一天天地暖了。我会记住这个
下午，记住那间聚集多个协同部门、电话
铃声不时响起、白板上贴着各种报表、流
程的综合办公室，记住办公楼外的明媚春
色，更会记住从几位对话者身上传递出的
云南机场人的力量。

唐艳接到院里通知，外出学习一年，
唐艳爱人的工作性质是没黑没白的。婆
婆虽然身体硬朗，但是有点耳聋眼花，最
近不是忘了关水，就是忘了闭火。两口
子一合计，就去中介那里给婆婆带回一
个保姆。这个保姆来自唐艳的故乡。

一路上，唐艳交代保姆吴双，回到
家，就跟婆婆说，你是我老家的亲戚，
来这里暂住一段时间。我每个月给你
转五千，三千是工资，那两千你给婆
婆，就当生活费。如果要说给她花钱
雇保姆，平时一分钱恨不得掰成两半
花的婆婆断然是不会同意的。

在婆婆家，唐艳跟婆婆介绍了老
家的亲戚吴双，婆婆欣然应允。婆婆
看吴双比黄花还瘦、满脸菜色，心疼地
说：”这咋黑瘦黑瘦呢？唐艳看婆婆与
吴双交谈甚欢，不时还会闹出一些笑
话，吴双说”肩膀头子”，而婆婆却听
成”胯部肘子”。婆婆能听懂唐艳的
话，她说能看懂唐艳的口型。

唐艳对她们各自交代一番，便放
心地出发了。唐艳不时给爱人打电话，
爱人每次都说母亲跟保姆相处得挺好，
家里鸡鸭鱼肉他隔三差五就给他们送，
每次都是吴双下楼取。一天唐艳回来，
下车直奔婆婆家，一开门，她跟保姆同
时都很惊愕，只见操劳一生的婆婆在厨
房刷锅洗碗，吴双却坐在茶几旁，吃着
昨天爱人给婆婆买的车厘子。唐艳面
露不悦，问怎么是婆婆在干活？

“阿姨说，吃完饭，干点活，就当锻
炼身体了。”吴双说。

唐艳对婆婆说：“家里的活，你让
吴双干就行。”

“两个人吃饭能有多少活？这点
活，累不着，再说小双还是客。”

听着婆婆与吴双的话，唐艳无语，
再说，就显得她心小，事多，老人在家
干点力所能及的活，还跟保姆斤斤计
较，只是心里有点隐隐的不舒服，但是
依然嘱咐家里活尽量让吴双干，两个
人也都点头称是。

小草青了又黄，转眼一年。唐艳
回来第一时间去了婆婆家。开门的瞬
间，婆婆惊喜万分，她与吴双的表情都
僵住了，屋里的空气好像都凝固了一
般，只见婆婆蹲着擦地，鼻尖上细密的
汗水，颗颗晶莹饱满，每一颗都像邀功
似的，诉说着自己的辛劳。额头上如
深秋荒草般的碎发，服服贴贴地粘在
额头上。吴双，躺在沙发上，头枕着扶
手，盖着一个薄薄的珊瑚绒毯子，翘着
个二郎腿，吃着家里常年不断的坚果，
聚精会神地看手机。

唐艳的突然造访，差点给吴双惊掉
下巴，她惊觉欠身，满脸羞红。唐艳问这
是怎么回事,吴双支支吾吾地说不出个
所以然来。唐艳问这是偶然还是常态，
吴双低下头，说是常态。然后很委屈地
说：不是我不干，是阿姨不让我干。阿姨
说我是客，不能什么活都让我做。阿姨
还说，将来你回老家，不能让人背后戳你
的脊梁骨.....这个吴双，入戏太深了！

唐艳想说她一顿出出气，转念一
想，已经没有意义。只好哑然一笑，她
假戏真做了。唯一觉得欣慰的是：婆婆
的三高恢复了正常，这一年，邻居从未
打电话说跑水的事，家里也没添置新
锅。唐艳让她收拾行李赶快离开这里。

唐艳望着吴双的背影，这个来时
杨柳细腰，肤如菜色的保姆，如今是面
色红润，宛若杨贵妃转世，只怨自己当
初没跟婆婆说清楚！

婆婆对吴双的离去，倒是还有几
分舍不得，她说：“小双交的生活费，我
还给你们攒了两千多。”

夜聊这样的词，应该是个中
性词，用当下流行的网络术语来
说，是个可盐可甜的词语，也就是
词性上的可褒可贬。

如果夜聊的背景是一乡间陋
室，如豆的灯火下一书生在挑灯夜
读，若有颜如玉相依相谈自然是好
的。即便将颜如玉换作了聂小倩，
灯下含笑，互诉衷肠，哪怕世人皆知
人鬼殊途，却丝毫不影响这样的夜
聊最终变成一段人世佳话。这是
才子佳人如教科书般的夜聊模式。

再把夜聊的主角换成月下煮
酒的诗人，似乎更是酣畅。酒酣
之下，灯前案边，或挥毫泼墨，或
你吟我唱，多少千古佳句由此而
出。这是不分主次的夜聊，人人
皆是主角。也有如诗仙李白般，
一首《将进酒》，将三人之聊吟成
自己的世界，却也是可爱得很。

但是，如今说到夜聊，最通俗
的理解怕都是同一个画面了，手
机或者电脑，双手敲击键盘，或者
食指轻移，指尖在手机上飞舞。
或者开了可视视频的，直接隔着
个电子屏就能说上话了。聊的内
容呢，自然也是五花八门的了，只
是，这样的夜聊，莫名其妙地很容
易就读出贬意来，总泛着些暧昧
的气息，画面感也极强，还自动配
着画外音：美女你好……序幕便
拉开了。至于结局，却是莫测高
深起来。

甚或在网页上输入“夜聊”二
字时，自动带出的前缀后缀如“同
城 xx”、“xx 夜约”等等词组的，此
时的“夜聊”怕是不得不默默自觉
站队到贬义词的队列了。

倒是记忆里上世纪七八十年
代乡间人家的夜聊熟悉纯朴得多
了。劳作一天的大人们偶尔聚于
满天星子下的农家小院里，虫鸣蛙
叫，那样的时光，家长里短，前世未
来，聊什么都是适合的。孩子们也
是，没有电子产品，关于青春期的
所有小秘密，基本也都是通过与小
伙伴的同一被窝睡觉里一点一点
搜集而来的。铺张而下的黑夜作
着掩护，星子的光微不足道，有了
夜的掩护还有什么话不敢说不敢
问的呢？说些无伤大雅的是是非
非，畅谈些久远的未知世界。似乎
说什么都是有趣得很的，夜聊将孩
子的不自律也运用到极致。夜深
人静时被披衣而起的大人三催四
赶五骂地叫着睡觉的常有。一边
口里应着：睡了，睡了，当着大人的
面将头一起缩到了被窝里。只是
那无奈转身的家长知道，等她回了
房，淘气们怕还是未必就如愿睡
了。却再也不想起床叫了——谁
还不是这样子一点点长大的呢。

由此可见，不管是古时的人
还是现在的人，不管是雅的俗的，
长的幼的，关于夜聊，乐在其中，
陷在其中的人都是大有人在的。

想起明代诗人杨慎《临江仙》
的名句：古今多少事，都付笑谈
中。此处的笑谈，放在静静的夜，
似乎也是极合适的。

□ 胡美云

闲话 夜 聊

□ 于鹤立

人物 泪水湿了我的眼眶


