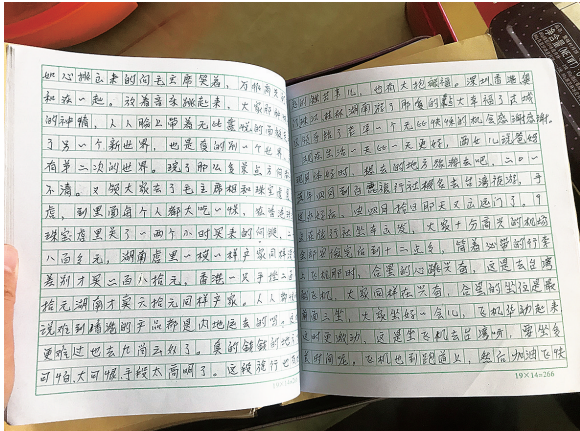




无论日子怎么苦,总有那么一些事情是想去做的。

我没有读过大学,文化程度不高,但我就是想写。

希望有生之年在书店能看到自己的小说。

2年时间,用108支碳素笔
写满44本作业本,52万字……

72岁奶奶 迟来38年的 作家梦

1948年1月
出生



1976年(28岁)
作家梦萌生



2014年5月20日(66岁)
执笔



2016年5月20日(68岁)
写完



至今(72岁)
修改

本应该是拼写、造句的作业本,在72岁的奶奶伍星明这里成了书稿本。当了一辈子农民,只有小学四年级文化水平的她,用了两年时间手写了十代人的故事共52万字。被写满的44本作业本、写完墨用绳穿好的108支碳素笔,把伍奶奶的执着和坚持展现得淋漓尽致。伍奶奶说,1976年就想写小说了,但那时候要种12亩地,要干活,要管孩子。直到2014年5月20日拿起笔,那时的她已儿孙满堂。“拿起笔的那瞬间,觉得是时候该做点自己的事情了。”

唯有热爱才可抵挡岁月的漫长。只读到小学四年级的伍奶奶,却拥有一个作家梦,她努力坚持,在颐养天年之时,拾起38年前的梦想。

藏了38年的梦想像盛开的花

和伍奶奶的约定因疫情推迟了许多时日。见到伍奶奶的那天,是个3月里暖暖的午后,在丽江市古城区祥和街道庆东村,远远的,一位老人在四处张望,虽然是初次相见,但记者一眼就认准了她,那顶蓝色的帽子没能挡住她的丝丝白发。或许是缘分,正当记者上下打量这位老人时,她也看了过来。“姑娘,是你吧?”一句简单的话语让人倍感亲切,眼神交汇的那一刻,仿佛在她的眼里看到了星星,闪烁且明亮,和她的名字“伍星

明”相衬极了,一个头发花白却双眼含星的72岁老人。

2014年5月20日开始写,2016年5月20日写完,整整两年,所有的夜晚伍奶奶都在“挑灯夜作”,手写了52万字、十代人的故事。而这个写小说的梦想却萌生于1976年,但那时候梦想在柴米油盐中被耽搁了,1948年1月出生的她,那时刚刚28岁。2014年,66岁的她拿起了笔,从写下第一个字开始,藏了38年的梦想就像盛开的花,铺满了纳西四合院。

是时候该做点自己的事情了

有关1996年的2·3大地震片段,伍奶奶在小说里这样写道:“抬头仰望天空,深蓝色的夜空中镶嵌着无数只小眼睛,一眨一眨的看着大地上的人们在地震的惊吓下惶恐的身躯,在茫茫黑夜天色模糊的地上,烧着无数的小火堆,时而明,时而不明地照射着每个人的小脸蛋。”读到这里的时候,伍奶奶那好似星星的双眼出现在记者的脑海里,有感动、

有敬重、更有对自己的反思。

“无论日子怎么苦,总有那么一些事情是想去做的。”伍奶奶说,虽然只读过四年级,但其实自己1976年就想写小说了,但那时候要种12亩地,要干活,要管孩子,就没有写了。“到2014年,可以说我已经完成了对这个家该负起的责任,是时候该做点自己的事情了。整整两年,用了108支碳素笔,写满了44本作业本。”

有时候想放弃但是舍不得

铁皮盒,许是心事的收藏箱,少年时候的情书、远方寄来的信件、明星画帖……有关青春的故事,似乎都能被少年装进铁皮盒里。小小的铁皮盒,是宝贝、是树洞,收藏了所有,伍奶奶也不例外。

穿过纳西小院,伍奶奶只身走进房间拿出了铁皮盒,在打开铁皮盒的瞬间,竟有一种穿越的感觉。44本小楷作业本被分成4摞装在铁皮盒里,打开本子,是那种很难看到的工整,字里行间还有涂改液的痕迹,当然少不了许多突兀的错别字,但在这里错别字也变得如此可爱,仿佛看

到了只有小学四年级文化的伍奶奶,在灯下俯身书写,认真涂改的样子,不急不慢。

“2016年开始先后找了8个人帮自己修改,有的说写的东西太真实了、有的说人物都是真名,所以到现在还在反复修改,一直没能出版。我没有读过大学,文化程度不高,但我就是想写。有时候也想放弃,但还是舍不得。”伍奶奶拿出书稿,开始讲述她的梦想,讲述过去的故事。她时而停顿,陷入了深深的沉思。这一刻,或许在时间的长河中,她也有需要治愈的地方,来来往往,离开或者重逢。

如同画面重现可以久久回味

伍奶奶的小说写了十代人的故事,题材来源于她从长辈听来的故事,还有她自己经历过的、感受到的点滴。“从江西到丽江,我们上几辈到现在这几辈,我觉得有意思的都写了。晚上吃完饭,收拾好,静静地在房间里写。”伍奶奶说。

2年,720个日夜,忙完一天的家务琐事

之后,年过七旬的老人在深夜开始了自己的创作。不敢想象要怎样的热爱,才可以这样一辈子惦念一件事情,不论顺境还是逆境,都想努力地去完成。或许这是热爱,是执着,更是信仰与力量。如今伍奶奶回味自己写下的文字,就好似画面重现在眼前,到不了那个时候,却可以久久感受和回味。

最大愿望就是小说能够出版

初识伍奶奶,是在朋友口中。朋友聊到她时,整个人仿佛被注入了新的动力,眉飞色舞,言语之间透露出对老人的敬佩,同时还夹杂着一些想帮老人出版小说却屡次遇见瓶颈的遗憾。如今,伍奶奶的书早已写完,2016年5月20日封笔到现在,她的梦想可以说

已经完成了一半。之后的时间,她一直琢磨着出版的问题,到现在仍在反复修改。

“现在的最大愿望就是小说能够出版,有生之年在书店能看到自己的小说。”伍奶奶说,不知道还要多少年,还要修改多少次,但是她一定会坚持。

后记

在柴米油盐的围绕下,有多少人可以坚守那份热爱?伍奶奶用自己的亲身经历,向世人阐述了一个关于坚守梦想的故事。梦想,哪怕经历一些挫折也没关系,哪怕迟来38年也没关系。只要梦想一直在,每一天都可以是它的起点。

本报记者 木晓雯 通讯员 胡世芳 摄影报道