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征稿启事

忆往昔，多少悲欢离合历历
在目，多少酸甜苦辣皆系于心。
弹指一挥间，你已在岁月中洗尽
铅华，宠辱不惊。

莫道桑榆晚，为霞尚满天。
老年人曾为社会做出各种贡献，
而今继续以其智慧启迪着人们，
激励着人们。为加强与老年读
者的沟通交流，展现当代老年人
的精神风貌，本报副刊增设“晚
晴”专版。在此，诚邀老年朋友
与大家一起分享人生经历、晚年
生活以及在时代变迁中的所见
所闻所思。

“晚晴”版面具体栏目设置
如下——

峥嵘岁月：讲述有意思的人
生经历、故事，传递向上、向善的
价值观。

昆滇往事：展现昆明及云南
各地人文历史、城市变迁等。

夕阳之歌：展现千姿百态的
有意义的晚年生活。

家长里短：讲述生活琐事，分
享家庭成员间和谐相处的经验。

养生有道：分享健康养生心
得体会。

人生絮语：表达人生感悟，
天南海北，信马由缰。

书画摄影：原创有价值的书
法、绘画作品、老照片、摄影等，不拘
一格。

投稿要求:
1.文章体裁不限，字数要求

在1100字以内，书画摄影、老照
片需配备文字说明。

2.来稿请注明性别、年龄、原
工作单位等信息；同时也需要注
明详细收信地址、邮编、电话。

3.投稿者文责自负。
4.投稿请发邮箱：
ccwbwq＠163.com
不接受纸质稿件

春城晚报编辑部

作家中的资深吃货汪曾祺曾在
《菌小谱》中回忆道：“我在昆明住过七
年，离开已四十年，不忘昆明的菌子。”
他尤其推崇的是云贵高原特有的鸡
菌，且称鸡 为“植物鸡”，赞誉其“味
正似当年的肥母鸡，鸡肉粗而菌肉细
腻，且鸡肉无此特殊的菌子香气”，汪
老将爱的情怀灌注在喜好美食的文章
中，用艺术的心灵体味真淳的生活，在
这一点上，恐怕只有既善作文又嗜美
食的苏轼可相比拟了吧。

关于鸡 ，清朝文学、藏书大家田
雯在《黔书》记载：“鸡 菌，秋七月生浅
草中，初奋地则如笠，渐如盖，移晷纷披
如鸡羽，故名鸡，以其从土出，故名
枞。”鸡 又名鸡宗、鸡松、鸡脚菇、蚁
枞，其肉厚肥硕，质细丝白，味鲜甜香
脆，富蕴人体所需氨基酸、蛋白质、脂
肪、核黄酸等物，含“益味、清神、治痔”
之功效，实为“菌中之冠”。

童年记忆里，鸡 总是伴随着六七
月倾盆而泄的大雨破土而出奋力生长
的，在此之前，它如同一位隐忍不发的
隐士一般，躲在山野泥土阴暗潮湿的一
隅，像准备高考的高三学子一样在黎明
前的黑暗时期默默积蓄力量，待大雨瓢
泼天气热得似蒸笼之际厚积薄发，迫不
及待地钻出泥土，以或闭合或开放的伞

状姿态伫立于山林间、花草中、溪流畔，
静候有缘人莅临，继而成为盘中珍馐，
或者一直无人光顾，待生命终结化为春
泥，护花护草。此时的鸡 ，像极了某
位经天纬地之才，携多少个日日夜夜潜
心修炼，到某个时间点破茧成蝶，为世
间送去价值与担当。

鸡 味美但保鲜时间极短，一旦被
摘取，味道便迅速崩坏。据传，明朝熹
宗皇帝朱由校最爱吃云南的鸡 ，每年
都要由驿站飞骑传递鸡 进京，熹宗只
舍得分少许给宠妃和独揽大权、称为九
千岁的太监魏忠贤，连正宫娘娘张皇后
这样的人都无福品尝。我想，如果当年
杨玉环喜爱的是鸡 ，那定不会有“一
骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”之说，
鸡 比荔枝更不容易保鲜，她哪里笑得
起来！同样，如若苏东坡钟情的是
鸡 ，那“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭
南人”的诗句估计又要改写了。正是因
为味道极为鲜美且保鲜时间极短的特
性，鸡 更适于煲汤，尝过此汤的人一
定忘不了那抹比乌骨鸡汤更为醉人的
茗香，古人赵翼曾说鸡 “无骨乃有皮，
无血乃有肉，鲜于锦雉膏，腴于锦雀
腹”，这个形容丝毫不为夸张。据说，
鸡 在北上广深等一线城市一盘价格
高达千元以上，由此可窥见鸡 的稀缺

性和营养味蕾价值之高。
鸡 的另一大特性便是浑然天

成，非人工栽培所能为。它的生长跟
一种白蚁有密切关系，此种白蚁生存
于地下洞中，鸡 便是从洞里生根发
芽、破土成长，听对鸡 颇有研究的朋
友说，只要此洞被人类捅破，那白蚁
便搬家至别处，来年这个位置便不会
再 长 出 鸡 ，白 蚁 新 的 居 所 则 成 为
鸡 新 的 诞 生 地 ，所 以 那 些 有 缘 与
鸡 邂逅的人激动过后，便是冷静而
小心翼翼的用镰刀抔土，尽可能把
鸡 根部挖出，同时又与洞保持一点
距离，这样来年此地又可收获新的
鸡 。这也是那些捡菌高手为何总是
年年抱得鸡 归的原因。

童年时期偶尔会在山上拾得一些
鸡 菌，相比味蕾上的快感，我印象更
为深刻的是看见鸡 时的那种激动与
振奋，至今记得儿时手捧拾得的鸡 ，
在村旁的火车站台卖了20元，在那个一
根冰棍一毛钱的时代，无异于收获了人
生的“第一桶金”，那感觉，就像花两元
钱买彩票中了两万元一样，仿佛人生从
此开挂不止屡达巅峰。

鸡 只是童年这部大剧中的一帧
画面，然而回想起来，就像鸡 本身的
味道一样，沁人心脾，芳草遗香。

我忽然喜欢上了吃纽扣。发现纽扣好
吃的契机大概是我做定格动画的时候，这在
当时确实是件怪事——或许现在看来也是，
但我确实品尝出了纽扣不同的滋味，不过它
们的颜色和味道搭配倒是很正常的，深蓝是
蓝莓，橙黄是橘子，乳白是荔枝……还有两
种味道比较独特，金色是阳光，银色是星河。

我的定格动画大多是用纽扣、乐高之类
的小物件模拟微观世界做菜，在互联网上小
有市场，当副业来做，一个月还能赚几十块
零用钱。不记得是多久之前的事了，我把一
粒绿色的纽扣当菜切开放进模型锅里炒的
时候，突然冒出了一个想法，而且挥之不去
——我把那粒纽扣拈起来放到嘴里嚼了嚼，
竟然嚼出一股牛油果味。在那之后我开始
慢慢尝试品尝各式纽扣，毫无疑问，我最爱
吃的当然就是阳光和星河。

说实话，我从来没有听说过关于爱吃纽
扣的病症，但我还是一个学生，生活费已经
不够我买那么多不同款式的纽扣了，更何况
还得去医院挂号看医生？我必须要把这件
事告诉爸妈。

“什么？爱吃纽扣？哪会有这种嗜好？”
餐桌上，我妈率先发出疑问。

“别瞎编些借口了，你就是想多要点生
活费！”我爸开始拆我的台。

我不否认我的确是想多要一点生活费，
但我吃纽扣上瘾这件事也是的的确确存在
的。我不服气，当场就从衣服上扯下两颗纽
扣扔进嘴里嚼了几下，除了香蕉配榴莲的味
道有点迷醉以外，嘎嘣脆的口感还是很令人
着迷。爸妈瞪大了眼睛，他们筷子上粘的饭
都重新落入了饭碗。

“不行不行，就算是真的你也不能出去
乱说，这谁听过呀？”“就是就是，别人听了不
晓得又要嚼什么舌根，小姑娘家家的以后嫁
不出去怎么办？”

我最终当然是没要到钱，一赌气，便摔门
到街上闲逛。才走了没多久，肚子就开始哀
嚎，我摸遍全身上下，只有一个空空如也的钱
包。怎么办？怎么办！我开始烦躁，像是野
兽急红了眼，街边连排的服装店一家接一家
吸引我冲进去洗劫。我想吃纽扣！我要吃阳
光和星河！我疯了似的闯进一家家服装店，
焦急地翻找金色和银色的纽扣，黑夜中，熠熠
发光的它们实在是世间少有的美味！

这条市中心的长街，我从街头扫荡到街
尾，才勉强填饱自己的肚子。可是让我摸不
着头脑的是，街上的安保人员和店员昨晚明
明还震惊地喊“你干吗你干吗！快来人这里
有个神经病扯衣服的扣子吃！你干吗我要
报警了！”或者瑟缩在角落不敢随意挪动，更
不敢直视我，只敢低头斜眼瞟我几眼——我
不清楚是真的视若无睹还是直接看不见我
了。周遭的世界突然失去了声音，我忽然有
些慌张，我怕我不存在了、凭空消失了。我
随手抄起水果篮里的匕首，这时安保开始朝
我大呼小叫，于是我放下匕首。我拖着身体
走到收银台撬开抽屉，作势拿起一沓钞票就
要往嘴里送，店员开始拉扯我、训斥我、掰开
我的手指，于是我乖乖归还了钞票。

世界又再次回归寂静。
人们身上的衣服纽扣越来越少，但没人

想起过问纽扣上哪去了。我不再碰刀和钱，
但我能尽情地吃纽扣。看不到就是不存在，
我们依旧能和谐共生。

为了填补我内心的空虚，我又开始了新
一轮的觅食。

梦很长很长，还好终于醒了……

一个人一生遇过的老师很多，但不一
定每个老师都记得住。

遇到一位好老师，那真是人生的福
气。在我的人生中，我真遇上了一位好老
师，他叫何家国，是我的小学老师，遇上
他，叫人永生难忘。

认识何老师，那是在我读小学二年
级的一个下午，教室外嘀嗒嘀嗒下着小
雨，正上着课，突然，窗外来了一位不速
之客，代课的杨老师离开课堂出教室门，
不一会儿，领着客人进来。哇！一位年
轻英俊，干净整洁，背着一个大背包，精
神干练的大帅哥。我们好奇地打量着，
暗自揣摩他是谁？杨老师介绍说：他是
何老师，小河边人，公办教师，以后他就
教你们了。

小学校座落在村北边，瓦屋面，两间，
隔着一片水田就是祭山林。朝北的大间
是两个复试班的教室，朝南的小间是老师
的住宿。教室下面一条大水沟穿过，常年
汩汩奔涌，到雨季坐在教室里都能听沟里
哗哗的流水声。

何老师教我们所有学科：语文、算术、
书法、体育、劳动。德、智、体、美、劳全面
发展，真正的素质教育。

那时很穷，单衣薄衫，感觉冬天很冷，
冷得刻骨铭心。

一大早，母亲为我生着火笼，再叫我

起床。我拎着旺旺的火笼，高高兴兴来到
小学堂，何老师总是笑着，站在门口迎接
我们。不一会儿，学堂里书声琅琅，声音
飘出校园，萦回在村庄上空，振奋着村间
老幼，放开朵朵笑靥的浪花……

最乐的事，一到下课，小伙伴们争先
恐后跑到祭山林找柴的情景，很快，教室
楼道上就摆满了干柴。

到了秋天收割季节，何老师常带领
我们到广阔的田野劳动锻炼——捡拾收
漏了的稻穗麦粒包谷，用于勤工俭学。
记得，每到传统节日，何老师就在班上号
召大家，家里有米的兜米，有油的兜油，
有菜的兜菜，凑齐，动手做饭打拼火。

印象最深刻的是一次聚会时，何老师
筷子夹住一个红红的大番茄，放在涨爆爆
的油锅里炸，差不多捞起来时，小伙伴们
早已口水拉一尺，馋的都想一口吞下！

何老师是位全能老师，只要是为了
学生，再苦再累，都会不遗余力的努力
做好。

教室四面的墙壁和楼顶上，贴满了何
老师漂亮的楷书抄写的课文生字词。身
教不如言教，不论上课下课，抬头见字就
是学习。

时光荏苒，转眼，我已教书育人近40
年。想想那时的我们，再穷，读书上学都
是快乐的事。
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□ 施艳斌
美食 鸡

□ 杨茼闲话 梦一场

□ 段德谦人物 我的小学老师


