

美食

冰粉

□ 张燕燕



闲话

辩证的生活

□ 杨敏

在我的记忆里,冰粉是童年里唯一的天然饮料,那时,小城街心花园旁边有一位高个清秀的大姐专门售卖冰粉。每天下午放学我都要在这里吃一碗冰粉解渴消暑。晶莹剔透的冰粉让每一个大大小小的气泡都无处躲藏,暴露在刺眼的阳光下。大姐熟练地用勺子三五下舀碎韧性的冰粉,然后舀上糖水将碗递给迫不及待的我们,男生囫圇吞枣,女生一勺勺慢慢品尝,嘴里凉丝丝甜丝丝的。冰粉一般要与冰凉虾一起搭配,一个透明一个雪白,在赭红色的糖水中犹如一幅云水谣,秀色可餐。

每年清明,外婆总要熬好一壶红糖水来搭配九姨准备的上山甜品——冰粉。拿出晒好的冰粉籽,我和弟弟小手抓一把,细小的褐色籽粒顺指缝流出,大人们忙在一旁惋惜地说:捡起来,捡起来。说是捡,可是冰粉籽粒细小如蚕卵,捡,谈何容易,我们就用水将手弄湿,一巴掌按在地上将褐色的冰粉籽粘到手上,再顺水洗进盆里,然后嬉笑而去。

大人们心疼冰粉籽是有原因的,因为冰粉籽来之不易。夏天,冰粉树开出淡紫色的花,没有单独成型的花瓣,花型如钟似笼,或像一个个紫白相间的小喇叭,盛开在绿茵茵的树丛中。冰粉树不高,大多一米有余,这里一株,那里一株,散落在山郊野外,夏末入秋,花朵凋零,小喇叭里孕育了一个个冰粉果,圆球样的果实被花蒂包裹由绿变黄到枯,就是收获冰粉籽的时候了,小心翼翼地采摘,一个一个收集,熟透的冰粉果只要碰到就会炸出比芝麻还小的褐色籽粒来,回家晒干拾去枯瓣,只留褐色籽粒,以备来年。一般情况下,一株冰粉果只能收获百粒冰粉籽,甚是珍贵。将一小把冰粉籽放入纱布包裹起来,在清水中反复揉搓挤压,待籽粒出浆,清水慢慢变得黏稠白暂起来,大大小小的气泡在九姨温润的手中自由呼吸。这个时候,九姨就会拿出她的秘密武器——三七牙膏,挤一点三七牙膏用水化开,

仿石灰水之效促其凝固,兑入挤好的冰粉水里搅匀,静观其变。半小时后,那些张牙舞爪的小气泡被凝固成冻,只留下一朵晶莹剔透、润口爽滑的冰粉云。我总觉得,冰粉的样子特别像云,天空中一朵积雨云,那颗颗气泡像是摇摇欲坠的雨滴,似冰之透亮,如粉之细腻,我想这恐怕是冰粉一词的由来。

没有冰粉的日子是不完整的。我所在的傣乡小城,每天艳阳高照,冰粉铺子一年四季从不歇业,精干的傣族大妈从中午12点摆摊,一直坚守到下午6点,几十年如一日。大妈的冰粉摊,比儿时的口味多、辅料足,透明的冰粉加黑色的龟苓膏、晶莹的西米粒,浇上乳白色的炼乳,再辅之花生粒、缅甸面包干、冰块、新鲜椰丝,这就是傣乡的美味甜品——泡鲁达。现在售卖的很多小摊,冰粉依旧晶莹,口感更加嫩滑,只是没有了标志性的小气泡,这是冰粉粉的功劳,却不如手工冰粉有嚼劲。

气泡绝对是鉴别手工冰粉的标志。一碗冰粉,记起儿时的味道,我因此爱上巍山,四方街上,三元一碗的廉价冰粉从早卖到晚,气泡君在冰粉盆中跃跃欲试,要一碗,只加红糖浆,外添一勺玫瑰花酱,顿时,花香扑鼻,吃出冰粉草籽最原汁原味的天然味道,此后,每年去巍山我都要去吃一碗。

成都的三鲜冰粉,应该算是冰粉界的贵族,冰粉辅之以小汤圆、甜白酒、花生芝麻碎、葡萄干、红糖浆五元一大碗。

在贵阳吃的水果冰粉,则是添加西瓜、火龙果、哈密瓜、葡萄等各种新鲜水果,火龙果的鲜艳颜色一沁出,满碗清紫而红,颜值与味道都堪称一流。

一碗小小的冰粉,冰粉大妈们一碗碗舀出我们童年的记忆,舀出她们甜蜜的美好生活。她们努力坚持把一碗平凡的冰粉做到极致,而我也想把生活过成一碗冰粉的样子,任生活随意添加,可咸可甜,可红可紫,精彩纷呈,惟碗中仍是最初那个无瑕无味的自己。

旧事

倒洋芋

□ 毛学锋

倒洋芋就是用锄头钉耙到地里去刨那些别人不小心遗留下来的洋芋,用今天的话说就是去捡漏。

我是个土生土长的农村娃,那时候由于国家还没有实行计划生育,所以村里的每家每户兄弟姊妹都比较多。刚刚实行土地承包责任制,大部分家庭的温饱问题也刚刚得到解决,粮食对于那时候的农村人来说非常珍贵。

每年春天万物苏醒的时候,大多手里头没有活计的乡亲们(特别是小孩子们)就都喜欢相互邀约着到村背后上一茬的洋芋地里去,倒那些被主人们遗忘了的洋芋。对于这种活动,我和小伙伴们可是乐此不疲的!一到这个时候,小伙伴们就开始相约着背上小背篓,拎着小钉耙三五成群地去地里撒欢去了。有条件的小伙伴们还会找个玻璃酒瓶装上一瓶甘甜的井水,那时候由于经济还很落后,塑料袋和玻璃瓶一类的包装物都比较少,即使是有用过的酒瓶、酱油瓶、醋瓶和装洗衣粉的玻璃瓶与塑料袋大家都舍不得扔掉。玻璃瓶一般要用来装香油、酱油、米醋、老白干之类的液体,塑料袋则可以当做钱包、旱烟袋和食品袋,而各种化肥、农药、洗涤用品用得少,所以那个时候的小溪,小河水是直接可以饮用的,农村的房前屋后、田间地头还没有一丝丝污染。由于各家各户都缺乏粮食,这个时候刚好冰雪融

化,春天来了到处莺歌燕舞、万紫千红。那些空闲的山地里处长满了满兰菜、荠菜等可以充饥和解馋的美味。然而最能够解除饥饿又能够给乡亲们味蕾带来惊喜的那就要数那些正在向泥土外探头探脑的洋芋芽了。

小伙伴们来到冬闲地里就开始四下里散开,专心致志地寻找那些露在泥土外面粉嫩的洋芋芽了。发现紫绿色的小芽,用锄头或钉耙小心翼翼地刨开泥土,大大小小的洋芋就被我们完整地挖出来了。还有许多洋芋的芽还没有拱出地面,但是却把泥土顶得高高的,这也逃不过小伙伴们的火眼金睛。遇到有谁挖出一个比小碗还大的洋芋,就会举起来高声地炫耀。惹得大家羡慕不已,赶紧睁大眼睛四处寻找,巴不得马上找寻出一个巨大的洋芋来让其他的小伙伴们都眼馋。

洋芋挖累了,小伙伴们就开始采满兰菜和荠菜,许多男孩子还会在地埂上寻找野菜,那可是家里大人们最爱的下饭菜,带回家里洗干净了切碎拌上辣椒盐巴和豆豉,那味道好吃得不得了。

现在随着老家小集镇规模的不断扩大,大部分土地都被征用了。种庄稼的人越来越少,就更不要说倒洋芋了。倒是我却常常在梦里和儿时的小伙伴们一起到野地里去玩要,扛着锄头钉耙去倒洋芋。

尼采把下蛋母鸡的啼叫释为“痛苦使然”,是痛苦使它下完蛋“咯咯”地一边跑一边叫。

由此联想世间的许多事,皆因痛苦而使之深刻并有价值。古谚有“不平则鸣”这句话,对于文人来说,遭遇痛苦和不平之后,必令他发出心灵的声音,司马迁就是一例。他落了难,受了刑成了一个众人避之惟恐不及的倒霉的人,于是才有了《史记》,正如司马迁本人在自序中总结的那样:“大抵圣贤发愤之所为作也。”

还有一句成语:“蚌病成珠”,是对生活最贴切的比喻。哪粒珍珠不是由痛苦孕育而成的?也许这说的是客观规律:痛苦使人升华、超越。

世上任何事都是多面的,我们看到的只是其中一个侧面,这个侧面让人痛苦或者欢乐,但任何痛苦和欢乐都是可以转化的,所以再说一句暮气深重的话:什么事都没有绝对的好和坏。

看曹禺先生的《王昭君》,彼时评论界一片赞颂,此时又一片贬损,这本属于正常,但其中王昭君的形象却很真实,在内蒙古一带,目前王昭君的坟就有好几个。这是死后殊荣。

小说

甩锅

□ 胡正彬

初到新华厂的人,一定会惊艳于厂办公楼前的大花园,偌大一个园子,种满了各种花草树木,春有花,秋有果,夏有荫凉,冬有绿,好一个人间仙境。

新华厂还有一个后花园,后花园更大,好几十亩地,茂林修竹,奇花异草,小桥流水,曲径通幽。里面还有一块运动场地,安装着各种健身器材,围在高的围墙里,只留一个隐蔽的小门,一般人不知道。

办公室的工作人员,包括厂领导,写材料、搞设计的,脑子累了的时候,都喜欢去后花园里走走,活动活动筋骨,放松放松心情,给大脑补补氧。员工们最喜欢的,是那里面的各种果树:桃子李子杏子梨,葡萄樱桃柿子枣,山楂石榴核桃梅,顺手摘几个,解解馋尝尝鲜,比商店的好吃多了,好吃是次要的,关键是感受田园生活。

多少年延续下来的生活,忽然被新来的厂长老刘给掐断了,不声不响地给掐断了:原先,围墙上有个小门,那是个空门,毫无遮拦,突然有一天,被厂长安排人给焊上一个大铁门,还上了锁。找钥匙,问谁谁都不知道。

好像只有厂长有,那就是说,成了厂长老刘的私家花园了。

群众有意见,当然有意见。有意见就要反映,反映到工会主席老崔那儿,老崔也很生气,又把群众的意见反映到老刘那去了。

老刘毫不隐晦:我让焊上的。老崔说:这样不好吧,这是职工的活动场所。老刘说:上班时间不能玩。老崔说:吃过午饭,可以去走走的,午休时间,不工作。老刘说:朝九晚五,没有午休时间,只有吃饭时间,吃了饭就该工作了,想玩,下了班,回城里,公园、体育馆、文化馆,比这好玩多了。老崔说:多少年都这样,也没耽误工作啊!老刘说:多少年都这样就是对的吗?老崔没话说了:我怎么跟职工反馈啊?老刘说:谁有意见,叫他找我。

谁敢找厂长啊!找不自在吗?直接上诉到集团公司工会。工会主席老崔很重视,亲自给老刘打了电话,老刘

史书有这样的笔墨:王昭君身在汉宫时是颇不得志的,她不去贿赂宫廷画师毛延寿,所以这个小人就不美化她,将她画得丑,皇帝就不宠她,王昭君成了一个不得志的宫女,生活在抑郁孤愤之中。也正是这种生活使她了解了宫女的最后结局,产生了离宫之心。机会终于来临,呼韩邪单于来汉和亲,她辞别汉宫,远嫁单于。后来一些创作色彩很浓的文字,说王昭君为单于生儿育女,在匈奴有很高的威望,权重一时。史书烟波浩淼,但书写到王昭君都不能不承认,这是唯一在历史上留下重重一笔的宫女。

曹禺先生的历史剧《王昭君》中有大段大段的独白,抒发了王昭君受制于小人的孤愤,惧怕成为白头宫女无所作为的忧戚,恐怕真实的王昭君也是这样的吧?如果她正江花似火,被宠幸厚爱,恐怕是不会和亲的,也就没有了历史风尘中的奇女子。

每桩好事都包涵着无数的危险,每件坏事都有许多亮点。根据“否极泰来”这句老话来推论,越倒霉越充满机遇,余下的就是把握的问题了。这样看世,不平之色就不会将人淹没了。

害怕了:集团工会主席,那可是党委常委,重大人事任免,人家都有发言权,那可是能改变自己命运的人。

赶紧道歉,说自己刚来,还不知道有这事,现在就整改,立即整改,马上整改。一个电话,把办公室主任小马找来了,说:小马,明天的调度会上,你要主动做个检讨,承认后花园的大门,是你安排人焊上的,也是你锁上的,锁上以后,你就忘了,影响了大家的业余生活。

小马一头雾水:刘厂长,谁安排焊的大门,我根本不知道,并且,也不是我上的锁,我也没有钥匙,谁干的您找谁,不能让我背这个黑锅啊!

老刘不高兴了:连这个担当都没有,还当什么办公室主任,办公室主任的主要职责,就是为领导分忧解愁。

小马说:不是我不担当,要真是我干的,您千刀万剐,我都不吭一声。

老刘不说这事了,换了个话题:李鸿章你知道不知道?小马说:知道,李中堂。老刘说:李鸿章签了那么多卖国条约,你以为他愿意签吗?他不签谁签,难道叫慈禧太后亲自去签吗?真要叫慈禧亲自去签了,李鸿章会有好果子吃吗?李鸿章签了,慈禧亏待了他吗?

小马终于被点醒了:刘厂长,您这么说,我就明白了,我不是怕背黑锅,我只是想背个明白。

老刘说:再说一遍,这不叫背黑锅,这叫担当。

第二天,调度会上,小马主动做了个检讨。小马做完检讨,老刘接过话茬说:小马锁门这事,是有点欠妥,不过,出发点还是好的,想把厂劳动纪律抓好,话说回来了,安个门也是好事,里面那么多奇花异草,真需要好好保护,回头,把钥匙交给工会,谁想去玩,找工会开门。

这个球,最后踢给了工会,工会又多了一件事。那也得接着啊!人家厂长说得有理有据。

老崔哭笑不得:以后再出了问题,就是工会的责任了。