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乡愁是无数的游子、漂泊者、流浪
汉，移民远离故土时对故土的一种情
怀，也是人类眷念和思念故乡永远的情
愫之一，千百年来人们用文学、电影、音
乐等不同的艺术方式来描绘、倾述过
它。熊召政一本《历史的乡愁》（2013年
9月，北京十月文艺出版社），则让我们
感受到另一种乡愁和基于这种乡愁的
写作与言说。

这是一本讲座文集，是熊召政先生
在北京大学、中国海洋大学、中国地质大
学、故宫博物院等地讲述关于历史、文
化、文学、哲学、宗教的命题和个性迥然
的思考和关注。因此，它富有启发性、互
动性、趣味性，也是情理中的事。

我所感兴趣的，不止是熊召政先生
写作和言说关注的眼光，还有其人生轨
迹里角色的不断变化和调整：在二十世
纪八十年代，熊召政就以抒情诗《请举起
森林一般的手，制止！》获得全国首届新
诗奖，并因此成为专业作家；而到了九十
年代初，因不甘忍受中国文坛的各种浮
躁、诱惑，下海经商；直至九十年代末，重
返书斋开始进行长篇历史小说《张居正》
的写作，《张居正》写作历时十年，荣获第
六届茅盾文学奖。

究竟是一种什么样的力量，让他作

出由作家而商人，再由商人而为作家、商
人这样的人生选择；还有在文学边缘化
的今天，究竟是一种什么样的力量，让像
熊召政这样的作家、写作者依然保持着
对文学的热爱、执着和敬畏？

这一切，可能就来自于文学和历史
的乡愁。熊召政在《我的忧患人生》里这
样提到他在告别商人身份，重新回归文
学时的感受：“文学是我的家，再寂寞，再
艰难，我觉得充实，因为我守住了自己的

本真。我回到小小的书斋的时候，真的
有一种回乡的感觉。”除此之外，还有那
份对自己故土历史和历史人物特别是明
朝重臣张居正的那种深深的文化认同
感，因为他们已成为历史的一部分，而随
着时光的流逝，历史与我们当下的距离
越来越远，而这种时空的距离，往往容易
让人滋生无限的剪不断、理还乱的乡愁。

同时，这种来自文学与历史的乡
愁，让他产生了勇气和力量。正因为这
种乡愁，让他尽管畅游商海近十载，仍
对文学和写作痴情不改，百转千折重新
回归；也正因为这种乡愁，照亮他的艰
难、黑暗、孤寂的写作之途，让写作变得
异常的温暖、明亮、可爱，富有诗意，也
让他的写作富有自身独特的价值和意
义：“让历史复活，使今天的人们能够从
遥远的过去审视当下，洞察未来。”（《让
历史复活》）

应该说，这样的写作、言说，在当今
传统衰落、物欲横流、人文精神价值失落
的环境里，有着一定的紧迫性和重要性，
而且能让我们有一种可能，顺着熊召政
先生文字的指向，触摸到我们民族血脉
的脉动；顺着历史的长河上溯，重返我们
那遥远的文化和历史故土，温习、领悟与
展望。

瓜，不光是用来吃的，还被赋予
了丰富的文化内涵。

古代切瓜、吃瓜有着森严的等级
制，所谓“切瓜之仪”。《礼记·曲礼》
载：“为天子削瓜，先剖成四瓣，再横
切为八，用细葛布覆盖；为士人切瓜
横断为两半，去掉瓜蒂；庶人食瓜，只
去掉瓜蒂，啃着吃。”可见，这瓜也不
是随随便便就可以动刀切的！

古人常用“破瓜”喻年龄。所谓
“破瓜”，一是指女子十六岁，瓜字分开
为“八八”两字，谓十六岁；也指人六十
四岁。《通俗编》：“若吕岩赠张洎诗‘功
成当在破瓜年’，则八八六十四岁。”

赛瓜之戏。云南地区曾经有一
种很流行的“赛红”游戏，指西瓜辨
其红白以为胜负，这在烈日炎炎里
享受清凉西瓜的同时又增添了些许
乐趣。宋人吴应牧《滇南杂咏》诗
云：“闲憩柳阴思解渴，赛红争劈蜜
瓤瓜。”

“打瓜嗑子”。西瓜有鲜食西瓜
和籽用西瓜。其中，籽用西瓜也俗称

“打瓜”，用来“嗑”子的，即“嗑瓜
子”。西瓜子中富含脂肪、蛋白质、
维生素等多种营养成分。《本草纲
目》曰：“其瓜子曝裂取仁，生食、炒
熟俱佳。”

“啃瓜”习俗。民间有立秋之日
啃西瓜的习俗，意用西瓜“啃”去余夏
暑气，“啃”下“秋老虎”，迎接凉爽的
秋季。

“吃瓜群众”。近年来有形容围
观某事物的人们称为“吃瓜群众”，也
就是等同于“群众”一词了，可以用任
意形容词来修饰。

古往今来，这“瓜文化”,也可谓源
远流长，颇富地方特色和民族特色，
还有与时俱进的势头。

夏日炎炎，“吃瓜”之余，不可小
觑其文化内涵！

凉面又称“过水面”，就是凉吃的
面条，古称为“冷淘”，起源于唐代。凉
面清凉爽口，滑而不腻，是人们夏日钟
爱的风味小吃，素有“三伏天吃凉面”
之说。

儿时的夏日，最喜欢吃母亲做的
手擀凉面。母亲用一大瓢自家磨的面
粉，放入面盆里，舀半碗水搅拌，反复
揉拌成面团后，放在桌上拿擀面杖用
力擀。一边擀一边撒少许面粉，直到
擀成一张薄薄的大面皮为止。母亲将
面皮一层一层叠加，最后切成不粗不
细的面条。把面条放入沸水中煮熟，
捞出浸入冷水中降温，待其冷却后从
水中捞出，倒入适量熟菜油。为防面
条粘连，用筷子将面条抖散，加入醋、
味精、酱油、蒜、香菜等调味品，母亲把
一碗凉面放在我面前，不等入口那扑
鼻的香味就已经谗的我口水直流了。
拌匀了尝一口，清淡凉爽，鲜香异常，
饱含母爱的凉面如涓涓细流滑过舌尖
时，无珍馐佳肴的精美，也无惊艳动容
的炫丽色彩，有的只是平和宁静的淡
然。凉气入骨，暑气顿消，人间美味不
过如此！

最好吃的，是在天津吃的凉面。
面，仿佛是刚从冰箱里拿出似的，不见
一丝热气，滑滑的面装在一只大海碗
里，量非常的足，堆着牛肉丝、黄瓜
条。调料也非常丰富，苹果片、香菜、
萝卜片、芝麻酱、花椒油、蒜蓉汁、老陈
醋、味精和麻油。夹一筷入口，首先感
到的是清凉，接着就是酱的清香、面的
滑爽以及黄瓜的脆口，都涌入口中，让
人胃口大开。从毒日头下走过，吃上
这样一碗爽滑的凉面，再饮一杯冰凉
的汤汁，真是透心凉。

夏天，赤日炎炎，暑气蒸腾。在你
心烦气躁、食欲不振，面对各种美食都
毫无胃口的时候，一碗冰凉、清爽的凉
面，可以诱惑着你的味蕾。说它是夏

天必备的美食，一点也不为过。
凉面遍布全国各地，且各领风骚，

风味独特。如中原(河南)凉面，山西的
“柳叶凉面”，兰州的“清汤牛肉凉面”
等等。其中以四川的“广元凉面”颇为
有名。相传，唐朝高宗时，工部尚书武
士之女武氏(武则天)，14岁时，就被唐
太宗选入宫中为才人。当时因君命难
违，她不得不离开她自小青梅竹马的
情郎哥常剑峰。武媚娘在幼时读书之
余，常和剑峰一起游河湾，而河湾渡口
有一家削面店，他们每次游河过湾，总
要到削面店吃上一碗汤面。有一年夏
天，由于武媚娘与情人吃面时烫伤了
舌头。于是，他们想炎夏要是吃一种
凉面该多好。于是便和面店师傅一起
试验，终于用米浆研制成了一种柔软
可口、绵韧不粘的米凉面。媚娘和剑
峰高兴得抱成了一团，削面店师傅见
此情景，便打趣这一对小情人:这面不
如就叫“夫妻米凉面”吧。恰巧这天又
是媚娘的生日，夫妻米凉面就这样诞
生了。由此传开，成为当地人人爱吃
的地方美食。

大诗人杜甫曾写有《槐叶冷淘》一
诗：“青青高槐叶，采掇付中厨。新面
来近市，汁滓宛相敷……经齿冷于雪，
劝人投此珠。”诗人所说的“槐叶凉
面”，是指用鲜嫩的槐叶汁和面后而制
成的碧绿面条，绿色本身就是冷色调，
再加上煮熟的面条过水而淘，自然会
更给人以“凉”的感觉。宋代诗人王
禹，也在诗中描述过”甘菊冷淘”的类
似制作过程。可见“冷淘”，自唐宋以
来，早已成为人们在夏天不可或缺的
佳品。

盛夏，很多人怕热，不想做许多菜
肴，那就做一碗清爽的凉面，拌上佐料
就是香辣的一顿。如果家里有炒香的
花生米或芝麻，撒一小把下去，这碗凉
面定会鲜美无比。

未进古镇，街口的雕塑便吸引了
我。那是一组古时马帮的雕塑，一匹匹
驮着央视大楼状货物的马，定格在正向
着街内走去的状态。街内一宽敞处的雕
塑，一匹马呈静立状；一匹马扭着头想啃
痒痒；一匹马则伸长脖子嗅着地面，似乎
正在寻找着食物。它们都被卸掉了身上
的货物，享受着一时的轻松。旁边两个
人分别坐在石头上，一个光着头光着膀
子，手持大烟筒还扭头看着马；一个穿着
马甲脚蹬马靴的“高鼻梁”，目视着街上
的行人店铺；还有一人布帕包头、着宽大
衣裤、拿着小烟杆儿站在后面，面无表情
地看着前方。他们的身旁，放着从马上
卸下的货物。我想，那“高鼻梁”肯定是
货主，那两位肯定就是马夫了。那三匹
马，其中一匹是“高鼻梁”的坐骑，两位马
夫就全靠两条腿了。他们和马从遥远的
地方一路艰辛到此，不知付出了多少的
汗水。豆沙古镇的这些雕塑，是那个年
代茶马古道的缩影，画龙点睛般地点出
了古镇历史的悠久，点出了“南丝路”上
商旅的川流不息。

这里最早的先民是僰人和其他少
数民族。僰人作为三千多年前的夏朝
遗民，骁勇善战，娴熟骑射，但在商灭夏
的战争中，成为了俘虏。武王伐纣时，
僰人咸鱼翻身，积极响应，冲锋在前，立
下了汗马功劳。武王为表彰僰人，在今
四川宜宾一带设“僰侯国”，封僰人首领
为僰侯。在漫漫的历史长河中，僰人渐
渐融入了民族的大家庭，他们留下的踪
迹，除了刻写在史籍的深处，还有五尺
道对面绝壁上岩缝中的悬棺。在没有
现代机械的条件下，这些悬棺是如何安
放在距地面数百米的绝壁？为何采用
如此的安葬方式？等等，都给我们留下
了一些莫测的神秘。

东汉永初元年（107年）和清代雍
正、乾隆时期，来自四川、贵州、湖南、湖
北、江西、福建、安徽、广东 8 省的大批
移民，随之带来了先进的思想、文化和
各方面的技能，不同风格的建筑也拔地
而起，已有两千多年历史的豆沙镇，布
满了岁月的沧桑和胎记。可惜的是，这
在2006年7月的一次强烈地震中，几乎
全部化为废墟。

在废墟上重建的古镇，整体布局和
风格，仍不失古香古色、古风古韵。两
层或三层的白墙黛瓦的小楼，喜庆悦目
的红灯笼，青石板铺就的街道，鳞次栉
比的各种商铺与客栈，形形色色的匾
额、楹联、招牌，川渝的麻辣香味和云贵
豆沙粑、桐子粑等系列米制品的甜味，
以及地方特产黄姜豆花、火腿……无不
洋溢着僰人文化、古滇文化、巴蜀文化、
中原文化和荆楚文化的基因，无不显示
着历史与现代的巧妙融合。

古镇的时光，像四周缠绕青山的白
云一样悠悠、散漫，他们或在店铺前慢条
斯理地品茶，或悠然自得地抽着不知摩
挲了多少年的光亮的老烟袋，或闲聊着
国内外新近发生的新闻、家长里短……

古镇的时光，也像奔流不息的关河
一样欢腾、跳跃。已成为滇川旅游线上
游人青睐驻足的一站的古镇，尤其是旅
游旺季，接踵而来的四面八方的游客便
沸腾了古镇，一家家店主摊主都绽开了
如花的笑脸，忙着推荐这推荐那，忙着
拿东拿西，忙着烹烹炒炒，忙着调味小
吃……那些爱好美食的吃货，更是吧唧
着嘴，大快朵颐地享受着美食带来的舌
尖上的快感。

五尺道、关河水道、内昆跌路、滇川
公路、水麻高速公路，恰似五线谱，伸展在
青山绿水间。豆沙古镇犹如五线谱上欢
乐的音符，正乐动着新时代的旋律……

□ 韩峰

地理 豆沙古镇

□ 陈梦云

书话
另一种乡愁

读熊召政著《历史的乡愁》

□ 孟祥海

学而 吃 瓜
□ 吴建

美食 夏日凉面


