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姜 ，这 种
长得像水肿指头

扭成一团的玩意，本
寻常之物，却因其不骄不躁的特质，恒久地
为人们指引着生活的方向。尤其在华夏文
化中，姜早已超越了调味品的范畴，进而扩
展到医药、文化领域，且影响深远。

姜的品种有许多，按我们经常能见到和
食用的习惯，大致上可分为生姜、老姜和子姜。

生姜，是指刚收的新姜。其根茎富含水
分，表皮发黄，肉质较软。生姜放久了，水分
丧失，便成了老姜。这种蕴涵着无尽沧桑面
容与气质的姜之集大成者，不仅皮厚实皱巴，
拿在手里粗糙沉实，辛辣味也较生姜更重。

“姜是老的辣”，是一句早已深入人心的
俗话。而要说到另一句民谚，恐怕就鲜为人
知了，那就是“姜是嫩的美”。此处的姜，指
的是没长成的新姜，一般称为子姜或嫩姜。

当湿漉漉的梅雨季过后，夏天不矜持
地展示出了其本来的热烈样子，菜场里便
有了妖娆展示乳黄肉身的子姜。兴许是淋
多了黄梅雨，它们还微微透露出一份初来
乍到的纤弱。

若用女子做比，生姜是丰腴的少妇，老
姜是泼辣的熟女，那么子姜就是青春的少
女。老姜固然辛辣，口感稍差，而子姜，弥
补了这一不足。它们没有老姜的嶙峋之态
和沉稳辣气，有的只是肉质脆爽，汁多渣
少，还带些许甜意的芽。掰开来闻，还有一
股沁人心脾的姜香。

与辛辣的老姜在烹饪时只宜单纯作为
调味品不同，子姜既能团队合作，也能独自展
现其魅力。能文能武的它们，既挑得起大梁，
也当得起配角。且无论充当何种角色，都能
得体适度，是夏天不可多得的魅力食材。

譬如扬州名菜“大煮干丝”，上面照例

会配一簇子姜丝。若受季节限制，只能以
老姜替代，口感可就差多了。此外，子姜还
很适合与肉丝搭配炒来吃。闻着香，吃着
鲜，清新热烈地呈现出一番质朴的大气。

然而最多见的，还是将子姜用作腌泡
的材料。与四川人钟爱微黄清香的泡姜不
同，在早年很少有人吃辣的家乡，更青睐腌
一种糖醋姜。

记忆中，每年的夏日，外婆总会买不少
子姜回家。而后，到井边打上一盆水，将它
们仔细刷洗。待得清澈晶莹的水，拂去了
子姜的风霜时再看，那淡淡鹅黄身段顶着
粉紫姜芽的子姜，出落得宛如二八年华少
女的纤纤玉手。无怪乎，宋代诗人刘子晕
在《咏姜诗》中吟道：“新芽肌理细，映日莹
如空；恰似匀妆指，柔尖带浅红。”真是道尽
了子姜的鲜艳柔美。

洗净晾干的子姜，外婆将之一一刮去

外皮，切成薄片，用手挤干水分，码在无油
无水干净的瓶中，再倒入用白醋、白糖熬化
放凉的汁。白嫩的姜片，浸在糖醋融合的
汁液中，愈发显得肥润剔透，看着就喜人。
外婆盖上盖，将瓶移到阴凉角落处，静静等
待子姜的裂变。不两日，等它们被渍出多
余的水分，即可取食。

外婆腌制的糖醋姜，看上去无丝无筋，
清清白白，却因身体里渗透了糖醋汁，吃起
来酸、甜、脆中带一点点辣，比诸多时蔬都
要味胜一筹。就连当时不喜欢沾有姜味食
物的我，都将它归到了特殊的例外中。

于味蕾沉滞，胃口不佳的炎热暑天，啜
粥时搛上几片糖醋姜搭搭筷子。那独具的
脆香口感，鲜爽滋味，在极大振奋食欲的同
时，还让人感受到丝丝有如风般的清新气
息，将原本焦灼的心情，都轻拂得处处生春
了起来。

“你们看，这是我们新婚第二天在上海
外滩的合影。”老季脸上洋溢着幸福的笑容。

“哇，姚老师年轻的时候好美！”学生们
迅速围了过来，一个女生感叹说。

老季瞪了一眼女生，假装严肃地批评：
“瞎讲，难道姚老师老了就不美啦？”

“美！”学生们看着老季沧桑的脸，异口
同声回答。

老季微微一笑，仿佛回到了年轻的
时候。然后继续给学生们一边递着照
片，一边回忆着幸福时光：“喏，这张大概
是她 28 岁的时候，在菜园里照的。姚老
师正在种菜，我偷偷拍的！”“看，这是结
婚 20 周年，我们在北京香山拍的，40 岁
的姚老师不漂亮了吗？”

“漂亮！”学生们再次由衷地说。
“就是，在我心中，你们姚老师一直都是

最美最漂亮的女人……”老季说完这句，终
于忍不住，一颗浑浊的泪水滴在了照片上。

老季抬起头，这才发现，原来跟自己一
样，看着看着照片，学生们的眼眶早就红
了，有女生还偷偷抹着泪。

老季振作了一下，说道：“姚老师曾与
我商量，她说她是老师，教了无数的学生，
上了一辈子的课，看到桃李满天下，她今生
无悔。但是，她想死了之后，继续当老师。
所以同学们，你们不必难过……”

学生们努力地点头，但都抑制不住泪
水吧嗒吧嗒往下掉。

“这是姚老师为你们上的最后一节课，
如果你们爱她，你们就好好学，学好了将来
才能回报社会。”说完，早已泪流满面的老
季，再次看了一眼身后白布下的老伴，走出
了医学院解剖学教室……

同事小雪，一米七几的大高个，身
量苗条，长发飘飘，是行走的衣服架
子，什么样的衣服穿在她身上都让人
眼前一亮。每每从身旁经过，我都一
阵羡慕。

又一同事，小夏，胖乎乎、乐呵
呵。眼睛很大、双眼皮，皮肤极佳，吹
弹可破。每次看见她，我都想摸摸她
的脸，渴望拥有她的好皮肤。

我常常想，假如能同时拥有小雪
的身材与小夏的皮肤，那简直就太完
美了。就是传说中的，“魔鬼的身材，
天使的面孔”。

想想我，从小就在微胖界转悠。上
学时，同学们很羡慕我的好皮肤、我却
厌恶自己微胖的身躯。看见漂亮的衣
服，永远只能给眼睛过过生日，无法穿
出想要的效果。只能眼巴巴地盯着身
材苗条的同学，穿着裙子在眼前晃。

每每看着镜中自己粉嫩嫩的脸
庞、红嘟嘟的嘴唇，自信心爆棚。又
一低头，看见自己粗壮的腿，情绪低
落下来。于是就把所有注意力集中
到学习上，学习成绩虽不算最好，但
也还行。只是给不了解真相的同学，
留下一个高傲的印象。殊不知，我也
有我的小烦恼。

到了结婚生子，体重一度偏离微
胖界，正式进军胖子行列。那一段时
间，我的皮肤超级好，用别人的话说，
就是“白里透红，与众不同”。但也患
上了轻度脂肪肝，继而一场小手术，让

我意识到了必须减肥。之后这几年，
我一直坚持锻炼，体重慢慢回落。

及至去年，我的体型恢复到标准
状态。坚持锻炼使我身上赘肉不多，
按照同事的说法，有了少女般的身
材。以前只敢看看的衣服，现在也能
轻松驾驭了。于是，收获了一众艳羡
的目光。走在路上，自己也感觉很自
信。但当我照镜子时，发现脸不如以
前水灵，有些干巴。家人又都劝我，再
胖一些，脸上才有胶原蛋白。于是，我
又有了新烦恼，又开始了纠结。

同事小雪，窈窕婀娜，可以媲美赵
飞燕。在现今骨感美人流行的时代，
是爱美女士效仿的对象，也是我一直
以来想要努力的方向。但小雪脸色暗
淡，精神有时会有些萎靡。小夏，满脸
的胶原蛋白，丰腴有致。搁在唐代，与
杨贵妃有得一拼，准会成为她的宫中
竞争对手。小夏却为穿衣服烦恼，也
时时担心血糖与血压。

由此可见，无论胖瘦，皆有优劣。
胖了，皮肤好，抗冻；瘦了，身材好，耐
热。胖，可能血糖血压高，有脂肪肝。
瘦，也许会贫血，体质偏弱。胖有胖的
愁，瘦有瘦的恼。是胖也忧，瘦也忧。
然则何时而乐耶？必曰：脸面诚可贵，
身材价更高，若为健康故，二者皆可抛。

想到此，我决定不再纠结。环肥
燕瘦皆相宜，一切顺其自然，健康即
可。非唯此事如此，万事皆然。既然
不能两全，何不顺其自然，一切随缘？

烈日挥毫泼墨，笔锋由淡转浓，勾勒
出夏色的渐变感，至大暑日，已发挥到极
致了。

《通纬·孝经援神契》有云：“小暑后十
五日斗指未为大暑，六月中。”当太阳到达
黄经120度时，日盛三伏，暑气熏蒸，酷热
炎炎，田间有“大暑雨如金”之说。

四季如人生，盛夏是壮年，大暑是巅
峰。那璀璨似夜空的烟火，拉长着生命的
景深，明度无限降低、纯度无限升高，让一
切美好都无比清晰可见。可烟花也易冷，
散尽铅华，立秋随即而来。

大暑之夜，与家人在城中江边散步，思
绪总是不自觉飘回童年，飘回老家的山麓
小院，高高的老榆树下，我躺在椅子上消
暑，枕簟微凉，姥姥教我背《竹里馆》：“独坐
幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来
相照。”她念一句，我记一句，只一遍竟流利
地背了出来。当时明月正悬在天边，一阵
风拂过，叶子沙沙作响。我蹲在门口，吃着
饱满充盈的水蜜桃。如今，姥姥与老家小
院只能在我的梦里了。

老家有一座江心小岛，美景如画。每逢
盛夏，芙蕖盛开，画船听雨，薄蝉鸣林，蜻蜓
点水。上天给了大暑之日最浓烈的好感、最
热情的努力，造就了草木最浓郁的翠绿、晴
空最明澈的湛蓝和作物最迅猛的成长。

长久生活在城市中，大暑带给我的已
是另一番景象。沥青路被晒得发亮发烫，
花木整齐划一，却都无精打采，洒水车在路
上不停忙碌着，江边成了市民晚饭后的青

睐之地。先生每日都必去街角超市买西
瓜，回家连切也不切，拿起勺子便吃，红瓤
生水，唇齿留香，惬意至极。大暑阳盛阴
生，医学上讲“补在三伏”，羊肉汤也是消暑
的宠儿，喝得大汗淋漓，反而能排毒祛湿，
起到进补功效。冷面、凉粉清润剔透，都日
夜兼程赶往千家万户的饭桌。一些地区还
有饮伏茶、晒伏姜、烧伏香的习俗，如今都
被城市紧张忙碌的生活所冲淡。

我见过一次流萤，是在南京紫金山上的
树林里。雨过天晴，暮色沉沉，无数黄色光
点，像烛光，像星星，像魔法，令人惊叹。古
时，流萤在枯叶上卵化而出，先民们认为是
腐草所变，当时被认定为事实的，如今看来
颇具神话色彩。泰戈尔则写出了这些小精
灵的高尚之处：“你冲破了黑暗的束缚，你微
小，然而你并不渺小，因为宇宙间一切光芒，
都是你的亲人……”读来令人眼眶湿润。大
暑时，人如在蒸笼之中，湿热难耐，土地被炙
烤着，可“大暑不暑，五谷不鼓”，要热就热个
彻底！湿气到了一定程度，电闪雷鸣，大雨
滂沱，让万物透个气，让庄稼喝个饱，岂不快
哉！这便是大暑三候：“一候腐草为萤；二候
土润溽暑；三候大雨时行。”

在我的印象里，大暑是五月天唱的《盛
夏光年》：“让盛夏去贪玩/把残酷的未来/
狂放到光年外/放弃规则/放纵去爱/放肆
自己/放空未来……”大暑象征着敢爱敢闯
的人生态度，意味着年轻人要全力以赴去
实现心中的梦想。在这个如烟火般璀璨的
年纪，本该如此。

炽热之下(水彩画) 马广生画
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