



闲话 三十而已

□ 赵立志

近期大火的电视剧《三十而已》，再一次引发了大家尤其是90后的热议，因为你会发现，不经意间，当年“杀马特”“非主流”的一群追风少年，如今已跨过三十岁的门槛。

恰巧，我就是站在门槛上的那个人。回想当年10岁时遥望30岁，给我的感觉就是30岁是一个可以想干什么就干什么甚至为所欲为的年纪，不会因为作业本写得潦草被父母骂，然后撕了重写，也不会因为学业耽误了追剧，不会因为手里只有几毛钱零花钱站在小卖部门口望而兴叹……总之，对于10岁的我来说，30岁是个神一样的存在。

当我20岁时再遥望30岁，总觉得30岁的男人应该是有娇妻在畔，儿女承欢膝下，事业蒸蒸日上，可以指点江山，挥斥方遒……总之，30岁的男人一定特别牛、特别帅，家庭和睦，事业有成。

无论曾经对自己的30岁有多少期许，当你真正站在30岁的门槛上时，你才不得不接受现实给你的迎头一击。单身的被迫落入相亲的俗套，结了婚的被房贷压得呼吸困难，有孩子的不是整日为奶粉奔波，就是怕孩子上不了好学校辗转反侧。

伟大先贤孔子有“三十而立”之说，引得无数后人对30岁有一种莫名的崇拜和恐惧，它被赋予了无数期望，好像到了这个年纪，于情于理都该有份令人艳羡的成就。

难道30岁就必须有所成就吗？也不见得。30岁的马云为了能让刚成立的“海博翻译社”生存下去，开始卖鲜花，卖礼品；30岁的马化腾遭遇互联网泡沫，自己连1000块钱都拿不出来；30岁的刘强东当时正在卖光盘……可见，哪怕是成功人士，也不都是在三十岁有所成就，每个人都背负着自己的使命，有着自己的轨道，30岁该是什么样，没有标准答案。

王小波在《三十而立》中写道：“我一个人走着，前后不见一个人。忽然之间，我的心里开始松动。走着走着，觉得要头朝下坠入蓝天，两边纷纷的落叶好像天国金色的大门。我心里一荡，一些诗句涌上心头。就在这一瞬间，我解脱了一切苦恼，回到存在本身。”说穿了，30岁没有什么特别之处，它不具备划时代的意义，它只是你漫长人生岁月中的一个普通的点而已。没有什么事是30岁后不能做的，也没有什么事必须在30岁前完成。

其实孔子所说“三十而立”，指的是立言、立德、立行，而非功成名就。回归开篇提到的电视剧《三十而已》，无论你是否看过，点明主旨的片名已经告诉人们——三十岁，如此而已。

美食

野生食用菌，是大自然馈赠给我们的山珍。夏天湿热、多雨的气候就很适合野生菌的蓬勃生长。

又到捡菌季，趁着周末休息，我和妻子也去几公里以外的山上捡了今年的第一回菌子。当天运气还不错，虽然下了几次雨，衣服淋湿了不少，但也不算小有收获，我和妻子共捡到10多朵黑牛肝菌和铜绿菌。回家以后，我就把图片发到了朋友圈，一下子就引起了朋友们的热议和围观，有人说当中的某一朵不能吃，有人说某一朵有毒……还有更多的人带着羡慕的眼光来评论。

古人说，“靠山吃山，靠水吃水”，正像我们羡慕沿海地区的人天天有海味吃，甚至于那些渔民以海鲜当饭吃一样，靠山的高原人总是可以享用茶叶、菌子、竹笋、木耳等山珍的馈赠。

几年前学车的时候，有一个小师弟来自广东，他在我们这里的一个野生菌加工厂上班，才有机会经常吃到这种东西。他跟我说，他们那里没有，来云南之前，他只吃过人工

菌出深山好尝鲜

□ 汤云明

菌，他没有吃过这种东西，实在是太好吃了。

云南的野生菌，大体可以分为剧毒坚决不能吃的；有毒但加工好了可以吃的；无毒可以放心吃的几种。即使每年都会有不少人因吃菌子中毒，甚至丢掉性命，但阻挡不了人们对美味的欲望。吃野生菌有危险，但只要掌握好几个原则，其实它就是安全的，归纳起来主要是“油多、炒透、不杂”，即炒的时候多放油，这样加热就会比较均匀，不会出现有生有熟的情况；“炒透”就是不要急于出锅，小火慢炒10分钟以上，即使专门的火锅店，也要在汤锅里煮沸15到20分钟，才允许顾客享用；“不杂”就是没见过的不吃，甚至没吃过的也不吃，行家说不能吃的不能吃，还有就是不同菌子的毒性和需要加工时间不一样，最好不要把多种菌子混在一起加工。

再说捡菌子，的确是个技术活、经验活，同时上山，有的人会捡到不少，有的人可能一朵也捡不到，好多菌子不一定露出来，要在漫山遍野的松毛和杂草、枯树叶底下发现

它，它考量的是人的耐心、眼力和经验。像我这种业余捡菌者，往往是大白天才上山，早被人找了几遍，我只能找点被人遗漏的菌子，所以经常是空手而归或者很少。而那些专业捡菌子卖的人，总是凌晨四五点钟就戴着头灯上山，等到天亮时业余大军到来，他们已经背着满满的箩筐下山卖菌了。

还有就是这些行家知道菌子生长的规律，知道哪些地方多，哪些地方少，总是有的放矢地去找，往往会达到事半功倍的效果。这也是传说中的他们知道“菌窝”。那天一个下午，我才找到几朵菌子，就看到一对夫妻拎着满满两筐过来，我打招呼意思说他们捡得太多了，女子的回答让我感到了差距和水平，她指着大朵大朵的菌子说：“我家已经在这些山上捡菌子20年了，我知道哪里有菌窝，这两天家里有事没有上山来，你看菌子都长老了。”我的天哪，别人苦苦寻找的野生菌子，在她眼里就好像是她家地里栽种的白菜一样，可以随便来拔。

逸情

桃花源消夏图

□ 南风子

大暑了，我伫立在美池前，心静如太古。虽然树上的知了，已经开始发声。

我刚从大酉洞走过，穿过飘摇的水雾。凉气一浪又一浪，涌进鼻腔，渗入五脏六腑。洞顶的飞瀑，在乱撒珍珠。有的落在鬓边，有的溅到睫毛，更多的滴在石梯田里。滴答的声音，清脆圆润，滚入耳膜，仿佛带着丝丝凉气。

此时，我和美池对视。它美得令我紧张。我的呼吸有点急促。它像个宁馨儿，躺在青山的怀中。几只水蜘蛛，在池面上爬，如同在一块蓝玻璃上爬着。天空，也像一块蓝玻璃。就是身边孩子的眼里，也晕上了一层淡淡的蓝色。

一群金鱼游着正欢。阳光大好，明亮金灿。金鱼们鳞光闪闪。它们倏忽而东，倏忽而西。它们那么肥硕，又那么轻灵。它们此身之外，别无他物。但是它们自得自在。我不由羡慕起它们来了。它们会看出我的窘迫来吗？

有一次，我在对面的山上，远远望着美池。那时，我才登完一千多步石阶。我喘着气，流着汗，一身沉重。人生所有的压力，瞬间聚集如泰山压顶。

幸好一阵山风吹来。一身的汗水全消，一身的哀愁也随风而逝。是的，什么的人生悲伤，经得住来自松林的清风吹拂呢？

突然，我远远地看到一条鱼儿，跃水而出，带起一串弧形的水珠。阳光从中间穿过，那串水珠幻化成一条彩虹。赤、绿、黄、橙、青、蓝、紫……种种颜色都洁净、透明。这个彩虹镜头，我一直忘不了。

后来，这条鱼，常在我的梦境中游动。是不是，每个人在一生的某个时刻，都会想去寻找这样的一条鱼。

黛色的山影，倒映在池水里，有蓝墨水的光泽。池里的鱼儿，竟也登上了山。池边的亭子，倒映在水里。我也倒映在水里。我的影子，被池水浸泡得幽蓝、轻盈、灵动。它能变成一条鱼吗？

徘徊在美池边，虽然是白天，我却想到一句宋词：长沟流月去无声。我拿起了一瓶黑啤，仰头痛饮。我感受到一潭清凉。虽然我不知道这凉意到底是来自池水还是酒水抑或美词。但是我快乐。我身有凉意，心亦有凉意。我想，站在美池边，容易把自己站到现实的美好时光里，也容易把自己站到想象中的美好时光里。

是的，桃花源是一个暑气永远无法到达的地方。

仲夏的天气，说变就变。天空堆起层层叠叠镶着金边的黑云。一阵大雨，呼啦一下就来了。雨水把桃花源洗了一遍。松针翠绿。栀子叶肥大。山茶的细枝，在风中轻轻摇动。晶莹的水珠偶尔从树上，落下来。落在青苔上，瞬间就化为清凉的一滴。如果用舌头舔一舔，肯定会有丝丝、凉丝丝的感觉。

令我惊讶的是，一场大雨之后，美池依然清亮如许。一时，我的心柔软无比。有时候，我来到桃花源，站在美池边。有时候，我翻开《陶渊明集》，站在美池两个字边。霎时，一千多年前的鸡鸣、犬吠、桃红、露珠，都被我一一捕获了。

“美”“池”两字如果分开，似乎也并不太有感。但是，陶渊明在《桃花源记》中，轻轻把它们粘合在一起。这一粘，就制造出一个“良田美池桑竹之属”的意境，制造出一个世外仙境来。这一粘，已经一千多年，还将千年万年地传下去。

我不知道，有多少人，站在美池边，把自己站成一个少年。一个在夏夜里，撑着大雨伞，陪她听雨的痴少年。

小说

写给自己的信

□ 刘平

这段时间，王德贵一直有些心神不宁的，心里像罩着一团浓浓的雾。这天，他突然想起了一个笔记本，记得是放在乡下老家母亲那里了，就赶紧给母亲打电话：“妈！我把一个本本放在您那里了，黄皮的，您帮我找一下，我有用。”

那个笔记本，让王德贵心里很害怕。第二天上午，母亲来了。母亲把一个本子交给他，说：“德贵，是不是这个本本？”王德贵接过本子一看，根本不是他要的笔记本，而是一个学生的作文本，纸已经泛黄，上面，写着他的名字。

“妈！这是我读高中的作文本，您咋还留着？”王德贵下意识地问。

“你的东西我都丢了。”母亲说，“你说要找本本，我在写字台柜子里找到了这个。”王德贵没埋怨母亲，母亲不识字。他想周末自己去母亲家找。

夜深了，王德贵还一点睡意也没有，坐在沙发上一支接一支地抽烟。后来，神差鬼使般地，他的目光突然停留在了茶几上那个泛黄的作文本上，自己读高中时的作文都写些啥呢？王德贵突然这样想。这个想法让他有了一种莫名的兴致，下意识拿起作文本若有所思地翻看起来。嗯，

就是自己的作文，字迹工整，看上去赏心悦目。第一篇就是一篇高分作文，老师给了95分，题目也很有意思：《给二十年后的自己写一封信》。王德贵想想，从高中到现在，正好二十多年，“当年都给自己写些啥呢？”王德贵一时忘了别的，兴致勃勃看起来。其中有一段写得特别好——

二十年后，如果你是一个农民，希望你掌握了丰富的农业科技知识，科学种田，勤劳致富。

二十年后，如果你是一个工人，希望你拥有高超的技术，成为工厂的技术骨干，有很多创新发明。

二十年后，如果你是一个老师，希望你业务精湛，为人师表，认真教书育人，为国家培养出很多人才。

二十年后，如果你是一个商人，希望你诚信为本，遵纪守法，挣钱的同时，扶贫济困，回报家乡。

二十年后，如果你是一个军人，希望你牢记军人职责，苦练本领，用军人的担当，守护老百姓的平安。

二十年后，如果你是一个科学家，希望你心里装着国家和人民，心无旁骛搞科研，为国家科技实力的提升贡献力量。

……

看着看着，王德贵仿佛又回到了纯真的学生时代，那时，他和许多学生一样，有着非常美好的理想，对未来，充满了憧憬和希望……

二十多年的变化太大，王德贵吃惊地发现，不知从什么时候起，自己就偏离了学生时代的理想，而且越滑越远。

王德贵点上一支烟，吸几口，继续往下看。看到最后几句话时，他的身体像被什么东西刺了一下，突然微微颤抖起来——

二十年后，如果你是一个官员，希望你廉洁从政，心里装着老百姓，为官一任，造福一方。

王德贵的身体颤抖得越来越厉害了。“这些话是当年自己说的吗？”王德贵想。眼前弥漫着一团烟雾。

夜已深。茶几上的烟灰缸里，烟头越来越多。

不知过了多少时候，王德贵心里终于平静下来。他又认真把作文最后那几句话看了一阵，然后深深呼一口气，拿起笔，认真严肃地在下面空白处接着写道——

二十年后，如果你经不住诱惑，走上了违纪违法的路，希望你悬崖勒马，相信组织，勇敢面对……

